"你來(lái)這里做什么？"電氣工程師法布里齊奧·皮洛（Fabrizio Pilo）問(wèn)道。我們坐在他位于卡利亞里的住所附近一家露天咖啡館里，卡利亞里是撒丁島上一座古老的城市。這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得合情合理。我是一名來(lái)自美國(guó)的記者，剛下飛機(jī)兩小時(shí)，直奔這場(chǎng)會(huì)面，行李箱還鎖在租來(lái)的車?yán)铩?br/>

我此行是為了探訪撒丁島正在開(kāi)發(fā)的三個(gè)新能源項(xiàng)目。我聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)孛癖妼?duì)可再生能源存在強(qiáng)烈抵制，想親自了解背后的原因。我告訴皮洛——他是卡利亞里大學(xué)主管創(chuàng)新事務(wù)的副校長(zhǎng)——希望他在我開(kāi)始全島采訪之旅前分享一些見(jiàn)解。他的回答讓我頗為滿意，慷慨地給了我一小時(shí)時(shí)間。

這不會(huì)是我在島上最后一次被追問(wèn)來(lái)意。作為一名外國(guó)記者四處打探，被質(zhì)疑本在預(yù)料之中。

但我沒(méi)想到的是，撒丁人的不信任之深遠(yuǎn)超預(yù)期。這種不信任不僅針對(duì)記者，更指向所有外來(lái)者，尤其是那些握有權(quán)力的人。過(guò)去幾年里，風(fēng)能和太陽(yáng)能項(xiàng)目的開(kāi)發(fā)商——大多并非本地人——正承受著這股壓抑已久的集體戒備。

事實(shí)上，這種抵制情緒在撒丁人中蔓延之廣，以至于在2024年短短兩個(gè)月內(nèi)，一份要求禁止新建風(fēng)能和太陽(yáng)能項(xiàng)目的草根請(qǐng)?jiān)笗驼骷搅顺^(guò)21萬(wàn)個(gè)經(jīng)認(rèn)證的簽名。這一數(shù)字超過(guò)撒丁島通常投票人數(shù)的四分之一，體現(xiàn)了跨黨派的共識(shí)。人們?cè)诠矎V場(chǎng)排起長(zhǎng)龍簽名。請(qǐng)?jiān)缸罱K奏效：政界人士迅速回應(yīng)，宣布對(duì)可再生能源建設(shè)實(shí)施為期18個(gè)月的暫停令。

"我從未見(jiàn)過(guò)撒丁島的任何事情激起這么高的參與熱情，"出生并成長(zhǎng)于撒丁島、現(xiàn)任牛津大學(xué)文學(xué)社會(huì)學(xué)家的埃莉薩·索特吉烏（Elisa Sotgiu）說(shuō)道。"撒丁島面臨重重困境，失業(yè)率居高不下，因?yàn)闆](méi)有工作機(jī)會(huì)，人口大量外流，這里是歐洲最貧困的地區(qū)之一，整個(gè)地方都在走向衰敗。然而，人們走上街頭抗議的，竟然是可再生能源。"

這場(chǎng)抵制還在持續(xù)：市長(zhǎng)聯(lián)盟已為此發(fā)起動(dòng)員，數(shù)千人參加有組織的抗議集會(huì)，激進(jìn)分子破壞電網(wǎng)設(shè)備，一些家庭將這些抵制故事作為驕傲傳承給下一代，地方媒體煽風(fēng)點(diǎn)火，頻繁發(fā)布夾雜恐嚇信息的不實(shí)報(bào)道。

這不僅僅是"鄰避效應(yīng)"那么簡(jiǎn)單，至少不是貶義上的那種。這場(chǎng)抵制及其背后的不信任，植根于撒丁島復(fù)雜的歷史——既有近代，也有遠(yuǎn)古。它源于撒丁人世代銘記的過(guò)去，那段歷史在他們心中播下了深重的猜疑與脆弱感。我逐漸意識(shí)到，抵制，本就是撒丁人身份認(rèn)同的一部分。

"這是一種非常令人痛心的局面，"皮洛對(duì)我說(shuō)，"推進(jìn)能源轉(zhuǎn)型有充分的經(jīng)濟(jì)理由。"他認(rèn)為，轉(zhuǎn)型可以吸引數(shù)據(jù)中心等新企業(yè)落地，創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)；可以減少撒丁島對(duì)進(jìn)口天然氣和燃油的依賴，增強(qiáng)島嶼的獨(dú)立性；新的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)或許還能幫助扭轉(zhuǎn)人口減少的趨勢(shì)。

撒丁島的情況固然特殊，但也折射出一種更宏觀的趨勢(shì)：全球越來(lái)越多的社區(qū)開(kāi)始反對(duì)風(fēng)能和太陽(yáng)能發(fā)電場(chǎng)的建設(shè)，令利益相關(guān)方感到棘手。根據(jù)《今日美國(guó)》的分析，到2025年，美國(guó)近四分之一的縣已對(duì)新建公用事業(yè)規(guī)模的風(fēng)能和太陽(yáng)能項(xiàng)目設(shè)置了某種障礙，兩年前這一比例僅約15%。在非洲，社區(qū)的強(qiáng)烈反對(duì)成功叫停了肯尼亞60兆瓦的基南戈普（Kinangop）風(fēng)電場(chǎng)等重大項(xiàng)目；在印度，當(dāng)?shù)啬撩裾谔魬?zhàn)13吉瓦的拉達(dá)克太陽(yáng)能和風(fēng)能項(xiàng)目；而歐盟自上而下推進(jìn)可再生能源的做法，也在許多社區(qū)激起了反彈。

各地的反對(duì)理由各有不同——土地使用偏好、代際價(jià)值觀、對(duì)政府的積怨、房產(chǎn)價(jià)值、經(jīng)濟(jì)影響、景觀審美——但所有這些抗?fàn)幎加幸粋€(gè)共同點(diǎn)：抵制者熱情高漲，而且往往能成功阻止開(kāi)發(fā)項(xiàng)目的推進(jìn)。

這對(duì)能源轉(zhuǎn)型而言是一個(gè)迫在眉睫的問(wèn)題。與大型集中式燃煤電廠和核電站不同，可再生能源在地理上分布廣泛，因此會(huì)觸及更多社區(qū)。撒丁島提供了一個(gè)最清晰的案例，揭示當(dāng)可再生能源開(kāi)發(fā)商和主管部門忽視當(dāng)?shù)貙?shí)際情況時(shí)，事情會(huì)如何走向失控。

撒丁島的地理與歷史背景

撒丁島面積大約與美國(guó)新罕布什爾州相當(dāng)，突出于地中海海面，距意大利本土約200公里。從法律上講，它隸屬意大利，但撒丁人總會(huì)急于強(qiáng)調(diào)本島的自治地位——這是一種微妙的表達(dá)方式，意思是"我們有自己的規(guī)矩"。島上的山脈仿佛也在呼應(yīng)這種態(tài)度：最高的山峰沿島嶼東側(cè)綿延排列，撒丁島就這樣毅然決然地背對(duì)著意大利本土。

乍看之下，這座島嶼似乎是推進(jìn)能源轉(zhuǎn)型的理想之地。兩座燃煤電廠已日趨老化，按照氣候承諾將被關(guān)閉。島上沒(méi)有核能，也不自產(chǎn)天然氣。然而，風(fēng)能和太陽(yáng)能資源卻十分豐富，完全可以滿足撒丁島約150萬(wàn)人口稀少的能源需求。

但是，盡管資源已然就緒，民眾對(duì)轉(zhuǎn)型的態(tài)度卻是旗幟鮮明的抗拒。初到撒丁島，沉醉于眼前的美景時(shí)，我以為反對(duì)風(fēng)能和太陽(yáng)能發(fā)電場(chǎng)的動(dòng)力，歸根結(jié)底不過(guò)是出于對(duì)視覺(jué)的考量——畢竟，大片的硅板、金屬和混凝土，勢(shì)必會(huì)破壞撒丁島令人心醉的海灘、崎嶇的山脈、古老的牧場(chǎng)和如畫的中世紀(jì)村莊。

然而，島嶼的自然風(fēng)貌以及依托其發(fā)展的旅游業(yè)，僅僅是問(wèn)題的一部分。更深層的文化力量，深深扎根于撒丁島的歷史。幾千年來(lái)，這座島嶼一次次遭受外來(lái)侵略者的覬覦與掠奪，而撒丁人的反抗精神，也在一次次的抗?fàn)幹腥谌肓藣u嶼的身份認(rèn)同，代代相傳。

這些侵略始于公元前9至8世紀(jì)腓尼基人相對(duì)和平的移居定居，隨后是帶著暴力、掠奪和奴役而來(lái)的羅馬人、拜占庭人和伊比利亞人。然而，相傳即便面對(duì)這些古代征服者的強(qiáng)權(quán)，撒丁島的一些地區(qū)有時(shí)仍能守住自己的一方土地。"連羅馬帝國(guó)也無(wú)法征服高地的牧羊人"，這句話在島上廣為流傳。這是否屬實(shí)，或只是一種美化，已無(wú)關(guān)緊要——這樣的故事本身，就是巨大的自豪感與身份認(rèn)同的來(lái)源。

這座島嶼"對(duì)自身身份懷有強(qiáng)烈的自豪感……尤其是撒丁島中部地區(qū)，那里是抵抗精神最為頑強(qiáng)的地方，"撒丁島薩薩里大學(xué)社會(huì)學(xué)家安德烈亞·瓦爾久（Andrea Vargiu）說(shuō)，"這段漫長(zhǎng)的被剝削歷史依然刻在我們的基因里，伴隨著強(qiáng)烈的自治自尊感。"

19世紀(jì)中葉，撒丁島并入后來(lái)的意大利王國(guó)，在許多人看來(lái)，這是一次殖民行為。更糟糕的是，意大利隨后開(kāi)始掠奪撒丁島的森林和其他資源，以滿足本土需求——瓦爾久表示，這種做法一直延續(xù)到20世紀(jì)。

撒丁島的強(qiáng)盜們有時(shí)以自己的方式奮起反抗，用突襲、綁架和暴力來(lái)討回公道。他們的故事以近乎神話的形象留存于撒丁島的民間傳說(shuō)中，那種寧折不彎的氣節(jié)令人敬仰。

意大利將撒丁島用于軍事目的，尤其令當(dāng)?shù)厝藧琅?969年發(fā)生的一件著名事件中，奧爾戈索洛（Orgosolo）鎮(zhèn)居民成功阻止了一座靶場(chǎng)在名為普拉托貝洛（Pratobello）的公共牧場(chǎng)上動(dòng)工建設(shè)。此后，"普拉托貝洛"這個(gè)名字成了保衛(wèi)家園的同義詞，化為一聲戰(zhàn)斗的吶喊。

"撒丁島歷來(lái)都是被征服的土地，"奧爾戈索洛市長(zhǎng)帕斯夸萊·梅羅（Pasquale Mereu）通過(guò)翻譯對(duì)我說(shuō)，"我們認(rèn)為，即便在今天，我們依然是意大利的殖民地，盡管我代表著一個(gè)政府機(jī)構(gòu)，我說(shuō)這句話也毫不羞愧。"

他所在村莊的一面老墻上，至今刻著這樣一行字："你正身處奧爾戈索洛領(lǐng)地；這里人民至上，政府服從。"

歷史的記憶與現(xiàn)實(shí)的積怨

驅(qū)車游遍全島，與各地居民攀談，我能切實(shí)感受到撒丁島歷史的分量，以及人們緊握這段歷史不肯放手的執(zhí)念。每逢秋天，島內(nèi)各地幾乎每個(gè)周末都會(huì)舉辦精心籌備的文化遺產(chǎn)節(jié)慶，吸引老中青三代人一同參與，致力于守護(hù)古老的傳統(tǒng)。在中世紀(jì)小鎮(zhèn)貝爾維（Belvì），男人們?cè)谝豢谟斡境卮笮〉钠降族伾嫌妹骰鹂局评踝樱儆描F鍬將烤好的栗子鏟入木槽，分發(fā)給圍觀的人群。味道好極了。在旁邊的圓形劇場(chǎng)里，觀眾隨著身著傳統(tǒng)服飾的表演者的引領(lǐng)，一同搖擺起舞，共同演繹世代相傳的舞蹈。

此外，青銅時(shí)代的石砌建筑——努拉奇（nuraghi）——在島上幾乎隨處可見(jiàn)。這些錐形石塔建造于那些暴力征服發(fā)生之前，如今已成為撒丁島獨(dú)立鼎盛時(shí)期一種浪漫化愿景的象征。島上現(xiàn)存7000余處，從不起眼的碎石堆到結(jié)構(gòu)精巧的塔樓，每一處都被仔細(xì)錄入一張互動(dòng)在線地圖。我參觀了其中一處保存較為完好的遺址，那里有圍欄隔離，需要購(gòu)票入場(chǎng)。當(dāng)我用手機(jī)錄像時(shí)，一名工作人員走上前來(lái)，詢問(wèn)我的身份和來(lái)意，并告知我在網(wǎng)上發(fā)布任何內(nèi)容之前，需要先取得政府許可。

在采訪當(dāng)?shù)鼐用竦倪^(guò)程中，他們一次次將我?guī)Щ厝龆u歷史上那些更為沉重的篇章。人們時(shí)常提起五十年前或五百年前發(fā)生的傷心往事。在海濱小鎮(zhèn)圣安蒂奧科（Sant'Antioco），一位名叫詹妮娜·塞爾皮（Giannina Serpi）的初中科學(xué)教師和她的丈夫羅伯托·莫羅（Roberto Moro）在一家咖啡館與我碰面。當(dāng)我問(wèn)起人們?yōu)楹稳绱藦?qiáng)烈地反對(duì)可再生能源時(shí)，他們（和我采訪的許多人一樣）將話題引向了20世紀(jì)70年代。

那個(gè)年代帶來(lái)了一種全新的剝削：施害者不再是帝國(guó)或政府，而是科技企業(yè)。來(lái)自海外的石油化工、鋁業(yè)及其他工業(yè)企業(yè)在島上建起工廠，為當(dāng)?shù)貏?chuàng)造了就業(yè)機(jī)會(huì)和配套產(chǎn)業(yè)。然而，數(shù)十年后，經(jīng)濟(jì)與地緣政治因素的變化驅(qū)使這些企業(yè)相繼關(guān)閉工廠，導(dǎo)致地方經(jīng)濟(jì)一落千丈，部分地區(qū)還留下了有毒污染物。

在北部城市波爾托托雷斯（Porto Torres），幾家石油化工廠、一座熱電廠和一個(gè)工業(yè)港口，在20世紀(jì)70年代初雇用了約8000名工人。但那個(gè)十年的石油危機(jī)令就業(yè)人口持續(xù)萎縮，1990年代環(huán)境污染問(wèn)題浮出水面后，就業(yè)人數(shù)再度驟降。到2010年，大多數(shù)石化工廠已宣告關(guān)閉。研究顯示，波爾托托雷斯居民在那段時(shí)期的癌癥死亡率異常偏高，但目前尚無(wú)定論。

類似地，研究發(fā)現(xiàn)，西南部波爾托韋斯梅（Portovesme）地區(qū)兒童體內(nèi)的鉛含量偏高，那里距我與塞爾皮和莫羅所在的圣安蒂奧科不過(guò)二十分鐘車程。美國(guó)鋁業(yè)公司美國(guó)鋁業(yè)（Alcoa）曾在當(dāng)?shù)剡\(yùn)營(yíng)一家冶煉廠，雇用約500人，并支撐著估計(jì)約1500個(gè)關(guān)聯(lián)就業(yè)崗位。但該公司于2012年關(guān)閉了冶煉廠。三年前，俄羅斯鋁業(yè)巨頭俄羅斯鋁業(yè)（Rusal）也已將附近的歐拉魯米納（Eurallumina）工廠停產(chǎn)。

這些事件的影響至今仍歷歷在目，塞爾皮通過(guò)數(shù)字翻譯器向我講述。她說(shuō)，她會(huì)把這段歷史教給學(xué)生，但不會(huì)告訴他們應(yīng)該怎么想。"我讓他們自己去判斷，"她說(shuō)。

可再生能源開(kāi)發(fā)與"能源殖民主義"

正是在這樣的背景下，可再生能源開(kāi)發(fā)商從2010年代初開(kāi)始將目光投向撒丁島。他們被這里低廉的地價(jià)、稀少的人口、充沛的風(fēng)力以及年均約300天的充足日照所吸引。2010年，EF Solare Italia在此建成一座11兆瓦的太陽(yáng)能電站；次年，總部位于羅馬的意大利國(guó)家電力綠色能源公司（Enel Green Power）在波爾托斯科（Portoscuso）啟動(dòng)了一座90兆瓦風(fēng)電場(chǎng)的建設(shè)工程。

此后，更多開(kāi)發(fā)商接踵而至，他們大多來(lái)自島外——意大利本土、歐洲其他地區(qū)，后來(lái)還有中國(guó)。在許多撒丁人看來(lái)，這些新建電站并沒(méi)有帶來(lái)多少持久性就業(yè)。他們認(rèn)為，大多數(shù)工作崗位在設(shè)計(jì)和安裝階段結(jié)束后便隨之消失，利潤(rùn)也隨之流回位于撒丁島之外的企業(yè)總部。人們將此稱為"能源殖民主義"，那些拒絕出售或出租土地給開(kāi)發(fā)商的地主，則被視為值得頌揚(yáng)的英雄。

牛津大學(xué)學(xué)者索特吉烏的舅舅便是其中之一。她說(shuō)，幾年前一家太陽(yáng)能公司找到他，詢問(wèn)是否可以在他位于撒丁島內(nèi)陸洛古多羅（Logudoro）的家族農(nóng)場(chǎng)上安裝太陽(yáng)能板。"如果同意，他每年可以獲得約15萬(wàn)歐元，這是他一生中從未見(jiàn)過(guò)的財(cái)富，"索特吉烏說(shuō)。這筆錢本可以支付三個(gè)孩子的大學(xué)學(xué)費(fèi)。"但他拒絕了。"

他有許多理由。其一，從牧羊轉(zhuǎn)向出租土地這種更為被動(dòng)的經(jīng)營(yíng)方式，意味著將自己的收入命脈交到外人手中。"如果剝奪了一個(gè)地區(qū)任何形式的自給自足經(jīng)濟(jì)，那它將變得極度脆弱，"索特吉烏說(shuō)。她舅舅不相信這份收入能夠持久，擔(dān)心最終只落得一片滿目瘡痍的農(nóng)場(chǎng)。此外，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)已在家族中傳承了幾代人，他的一個(gè)兒子也有意繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。"所以我能理解他那份自尊：'不，這是我的農(nóng)場(chǎng)，我不在乎那些錢，'"她說(shuō)。

盡管存在這種草根式的抵制，開(kāi)發(fā)進(jìn)程依然沒(méi)有停止。2023年，意大利政府批準(zhǔn)建造一條1吉瓦的海底電纜，將撒丁島與西西里島和意大利本土連接起來(lái)。這條名為"第勒尼安鏈路"（Tyrrhenian Link）的雙向電纜建成后，將擴(kuò)大各地區(qū)間的電力交換，增強(qiáng)電網(wǎng)可靠性，并幫助電網(wǎng)運(yùn)營(yíng)商更高效地利用可再生能源。

然而，撒丁島的活動(dòng)人士將這條電纜視為為更大規(guī)模風(fēng)能和太陽(yáng)能建設(shè)開(kāi)路的借口，是將島上能源輸出以供外人獲益的手段。該島目前已通過(guò)兩條現(xiàn)有的海底電纜，將約30%的發(fā)電量出口到科西嘉島和意大利本土。

隨后出現(xiàn)了一個(gè)決定性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2024年6月，為實(shí)現(xiàn)歐盟2030年可再生能源目標(biāo)，意大利承諾在2020年12月基礎(chǔ)上新建超過(guò)80吉瓦的風(fēng)能和太陽(yáng)能發(fā)電裝機(jī)容量。中央政府將任務(wù)分?jǐn)傊粮鞔髤^(qū)，要求撒丁島承擔(dān)其中的6.2吉瓦。

此舉引發(fā)了風(fēng)能和太陽(yáng)能開(kāi)發(fā)商蜂擁涌入撒丁島的浪潮，一時(shí)間，電網(wǎng)接入申請(qǐng)的排隊(duì)項(xiàng)目一度突破50吉瓦，涵蓋700多個(gè)風(fēng)能和太陽(yáng)能項(xiàng)目，其中許多來(lái)自撒丁島以外的公司。

南部報(bào)紙《薩丁聯(lián)合報(bào)》（L'Unione Sarda）對(duì)這些數(shù)字大肆渲染，數(shù)月內(nèi)幾乎每天發(fā)布關(guān)于"風(fēng)電侵襲"的報(bào)道，以動(dòng)員式的語(yǔ)氣號(hào)召民眾抗議。2024年7月，該報(bào)一篇報(bào)道的標(biāo)題寫道："景觀破壞勢(shì)頭不減，農(nóng)業(yè)光伏威脅與日俱增。"與此同時(shí)，一些未經(jīng)證實(shí)的文章試圖將風(fēng)能和太陽(yáng)能開(kāi)發(fā)商與有組織犯罪掛鉤。

"這完全是危言聳聽(tīng)，"索特吉烏說(shuō)，"在我看來(lái)，這有些不誠(chéng)實(shí)，因?yàn)樗麄儾粩嗫浯笃湓~，讓人們誤以為撒丁島即將遭到入侵。"（該報(bào)代表拒絕就此置評(píng)。）

這些數(shù)字著實(shí)令人心驚。然而被忽略的事實(shí)是，電網(wǎng)接入申請(qǐng)不過(guò)是一個(gè)歷時(shí)數(shù)年、涉及許可審批和法律審查的漫長(zhǎng)流程的起點(diǎn)，許多申請(qǐng)最終會(huì)被撤回或縮減規(guī)模。提交申請(qǐng)的成本很低，開(kāi)發(fā)商通常會(huì)在全球范圍內(nèi)廣撒網(wǎng)，進(jìn)入多個(gè)申請(qǐng)隊(duì)列，以提高被批準(zhǔn)的概率。最終真正落地的項(xiàng)目只是少數(shù)。換句話說(shuō)，建設(shè)全部乃至大多數(shù)申請(qǐng)中的50吉瓦，根本從未是現(xiàn)實(shí)的可能。

"我曾試圖向公眾解釋這一點(diǎn)，"卡利亞里大學(xué)一位不愿具名的工業(yè)工程師說(shuō)，他因擔(dān)心公開(kāi)表態(tài)帶來(lái)不良影響而要求匿名，"我上了地區(qū)電視臺(tái)，但技術(shù)信息很難傳達(dá)。報(bào)紙上的那些說(shuō)法影響太壞，對(duì)社區(qū)的沖擊太強(qiáng)，想要改變?nèi)藗兊目捶▽?shí)在太難了。"

民眾的集體抗?fàn)?/p>

于是，對(duì)強(qiáng)勢(shì)外來(lái)者、對(duì)工業(yè)資本、對(duì)國(guó)家權(quán)力的積怨，將撒丁人凝聚在一面旗幟之下。面對(duì)這場(chǎng)感覺(jué)像是又一次征服的危機(jī)，他們做了家族和社區(qū)世代教導(dǎo)他們的那件事：抵抗。正如梅羅所說(shuō)："我們反抗的，正是這種觀念——撒丁人人數(shù)少，所以什么都要忍。"

以1969年奧爾戈索洛抵抗運(yùn)動(dòng)為精神呼應(yīng)，他們將這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)命名為"普拉托貝洛2024"（Pratobello 2024）。各地草根組織紛紛行動(dòng)，組織抗議活動(dòng)，發(fā)起社交媒體運(yùn)動(dòng)，制作傳播視頻。數(shù)以千計(jì)的民眾涌上預(yù)定的示威現(xiàn)場(chǎng)。一名律師宣布絕食抗議。激進(jìn)分子擰松風(fēng)機(jī)葉片上的螺栓，縱火焚燒電網(wǎng)和施工設(shè)備。

意大利輸電系統(tǒng)運(yùn)營(yíng)商泰納（Terna）不得不換乘沒(méi)有標(biāo)志的公司用車以避免成為攻擊目標(biāo)。據(jù)一位教授透露，參加泰納贊助的碩士課程、專攻電力系統(tǒng)研究的學(xué)生在機(jī)場(chǎng)遭到了言語(yǔ)襲擊。

名人也加入了這場(chǎng)聲浪。意大利女演員、"邦女郎"卡特里娜·穆里諾（Caterina Murino）專程赴約撒丁島主席，要求她否決風(fēng)電場(chǎng)建設(shè)方案。穆里諾在Instagram上寫道："誰(shuí)都別碰撒丁島！！！！"在意大利國(guó)家電視臺(tái)，爵士傳奇人物保羅·弗雷蘇（Paolo Fresu）以小號(hào)奏出樂(lè)聲，流行電視節(jié)目主持人熱佩·庫(kù)恰里（Geppi Cucciari）則激情朗誦了一篇關(guān)于這座島嶼遭受剝削的悲痛陳詞。

撒丁島作家埃雷·普什（Erre Push）也應(yīng)激進(jìn)團(tuán)體ReCommon的邀請(qǐng)創(chuàng)作了一部圖像小說(shuō)，書名為《法烏拉·比爾迪》（Fàula Birdi），主角正是一個(gè)對(duì)外來(lái)強(qiáng)權(quán)說(shuō)"不"的抵抗者。ReCommon的使命是"挑戰(zhàn)掠奪土地的企業(yè)與國(guó)家權(quán)力"。普什希望這本書能激勵(lì)更多人效仿主角。他通過(guò)翻譯告訴我："可再生能源不過(guò)是另一種強(qiáng)加，和過(guò)去一樣——不是為了幫助撒丁人，而是為了讓外部的工業(yè)管理者和企業(yè)股東受益。"

梅羅和市長(zhǎng)們聯(lián)署起草了那份征集到大量簽名的請(qǐng)?jiān)笗褚獾穆曇繇憦卦葡觥Ｗ鳛榛貞?yīng)，撒丁島議會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)法律，禁止在努拉奇或其他考古遺址7公里范圍內(nèi)建設(shè)風(fēng)能和太陽(yáng)能項(xiàng)目，為期18個(gè)月。這不是全面禁令，但其實(shí)際效力與禁令相差無(wú)幾。"如果以每處考古遺址為圓心畫一個(gè)7公里半徑的圓，就會(huì)覆蓋整個(gè)撒丁島，"卡利亞里大學(xué)電力系統(tǒng)專家埃米利奧·吉亞尼（Emilio Ghiani）說(shuō)，"這樣一來(lái)，根本不可能找到任何可以建設(shè)新電站的地方。"

這一舉動(dòng)無(wú)異于公然向意大利政府，乃至向歐盟的清潔能源目標(biāo)豎起中指。可再生能源開(kāi)發(fā)商們被打得措手不及，紛紛狼狽應(yīng)對(duì)。一家正在建設(shè)農(nóng)業(yè)光伏電站的公司拼命趕進(jìn)度，力求在新法生效前達(dá)到30%的建設(shè)完工率——因?yàn)榉梢?guī)定，達(dá)到這一門檻的項(xiàng)目才可以獲準(zhǔn)繼續(xù)推進(jìn)。該公司要求在本文中不予具名，以避免麻煩。

義憤填膺的羅馬政府將撒丁島地區(qū)法律提交意大利憲法法院審查，并于今年1月勝訴。法院裁定，可再生能源項(xiàng)目應(yīng)逐案審查評(píng)估，撒丁島的地區(qū)性法律由此被推翻。

項(xiàng)目建設(shè)很快恢復(fù)推進(jìn)，反彈也隨即卷土重來(lái)。《薩丁聯(lián)合報(bào)》的一篇報(bào)道標(biāo)題寫道："夠了，不能再搞不經(jīng)社區(qū)協(xié)商的自上而下決策。"

撒丁島能源轉(zhuǎn)型的出路

這座島嶼未來(lái)將何去何從，目前尚難預(yù)料。部分民眾對(duì)推進(jìn)能源轉(zhuǎn)型抱有意愿——例如，撒丁島一些大型奶酪生產(chǎn)商已用可再生能源為生產(chǎn)設(shè)施供電，并正在安裝系統(tǒng)以利用余熱提升能效。但從總體而言，公眾的抵制立場(chǎng)并未動(dòng)搖。研究人員正努力澄清不實(shí)信息，而地區(qū)報(bào)紙似乎執(zhí)意繼續(xù)煽動(dòng)恐慌情緒。

技術(shù)層面也存在有待解決的難題。撒丁島的輸電系統(tǒng)是以兩座燃煤電廠的集中式發(fā)電為前提設(shè)計(jì)的，并不適配風(fēng)能和太陽(yáng)能的分散式發(fā)電模式。可再生能源要求更為靈活動(dòng)態(tài)的電網(wǎng)、更充足的儲(chǔ)能設(shè)施，以及更多元化的電源結(jié)構(gòu)來(lái)彌補(bǔ)間歇性發(fā)電的不足。工程師們正在攻關(guān)，但距離目標(biāo)仍有相當(dāng)距離。

即將建成的"第勒尼安鏈路"海底電纜將有助于改善這一局面。通過(guò)連接撒丁島、西西里島和意大利本土，這條電纜為整個(gè)系統(tǒng)注入了更大的靈活性。例如，當(dāng)撒丁島的風(fēng)能或太陽(yáng)能發(fā)電減少時(shí)，來(lái)自本土的電力可以及時(shí)補(bǔ)位，反之亦然。"這將提升系統(tǒng)的可靠性，一旦安裝完成，就有可能關(guān)閉那些燃煤的舊發(fā)電站，"吉亞尼說(shuō)。今年1月，泰納完成了撒丁島至西西里島西段電纜的鋪設(shè)，4月完成了西西里島至本土坎帕尼亞大區(qū)東段電纜的鋪設(shè)。根據(jù)泰納的說(shuō)法，這兩項(xiàng)工程創(chuàng)下了水下2150米的電力電纜鋪設(shè)深度世界紀(jì)錄。

這條鏈路是歐洲最具創(chuàng)新意義的高壓直流（HVDC）項(xiàng)目之一，輸電容量高達(dá)1吉瓦，功率傳輸方向可幾乎即時(shí)切換。通過(guò)采用電壓源型換流器（VSC）技術(shù)，它還能實(shí)時(shí)調(diào)節(jié)頻率、平抑電網(wǎng)振蕩，防范潮流問(wèn)題。此外，它還具備黑啟動(dòng)能力：一旦發(fā)生停電，即可在不依賴外部電網(wǎng)的情況下協(xié)助電網(wǎng)恢復(fù)供電。這些功能對(duì)撒丁島這樣的孤立電網(wǎng)而言尤為寶貴。

意大利已出臺(tái)新的激勵(lì)政策和監(jiān)管法規(guī)，以建立電網(wǎng)規(guī)模儲(chǔ)能市場(chǎng)。大規(guī)模發(fā)展儲(chǔ)能是可再生能源擴(kuò)容的關(guān)鍵，因?yàn)樗茉跓o(wú)風(fēng)或陰天時(shí)提供備用電力。為此，意大利設(shè)立了MACSE拍賣機(jī)制，為儲(chǔ)能開(kāi)發(fā)商提供穩(wěn)定的收入預(yù)期，其名稱直譯為"采購(gòu)電力儲(chǔ)能容量機(jī)制"。今年9月舉行的首輪拍賣，成功完成了10吉瓦時(shí)的儲(chǔ)能項(xiàng)目授標(biāo)。

撒丁島的能源專家們也在與政策制定者合作，修訂電網(wǎng)接入申請(qǐng)的相關(guān)規(guī)則。不過(guò)，這類技術(shù)性細(xì)節(jié)，鮮少出現(xiàn)在普通家庭的日常談話中。

更能引發(fā)公眾共鳴、匯聚民心的，或許是在撒丁島廢棄工業(yè)用地上建設(shè)可再生能源設(shè)施。"坦率地說(shuō)，這里并非處處都是美景。我們有很多工業(yè)區(qū)可以鋪設(shè)光伏板，有很多屋頂可以利用，"電氣工程師皮洛說(shuō)，"我們還有廢棄的煤礦。"我專程探訪了其中一個(gè)正在推進(jìn)、獲得當(dāng)?shù)刂С只蛑辽傥丛庥鰪?qiáng)烈反對(duì)的項(xiàng)目。那是一座位于貢內(nèi)薩（Gonnesa）附近的煤礦，2018年關(guān)閉后正被改造成一個(gè)數(shù)據(jù)中心，以及一套抽水蓄能系統(tǒng)。

該方案計(jì)劃通過(guò)一種封閉膜管——類似柔性軟管——利用礦井的垂直落差引導(dǎo)水流，驅(qū)動(dòng)渦輪機(jī)發(fā)電，水再被抽回地面儲(chǔ)存在地上的梨形容器中。這套系統(tǒng)將為部分建于地上、部分建于地下（包括利用礦井最深處距地面近500米的大型洞室）的數(shù)據(jù)中心提供電力。

承建方是總部位于瑞士盧加諾的儲(chǔ)能開(kāi)發(fā)商Energy Vault，但這家"外來(lái)者"身份的企業(yè)似乎并未遭到民眾抗議。這在一定程度上得益于該礦由撒丁島地區(qū)政府出資的國(guó)有公司Carbosulcis所有，并由其主導(dǎo)這一項(xiàng)目的推進(jìn)。

此外，對(duì)礦井放任不管本身就是一項(xiàng)成本。這座煤礦八年前因虧損而關(guān)閉，但Carbosulcis仍須持續(xù)維護(hù)，因?yàn)榈V井存在高濃度甲烷排放，需要監(jiān)測(cè)和通風(fēng)以防爆炸和泄漏。Carbosulcis的管理層認(rèn)為，既然無(wú)論如何都要持續(xù)投入資金和人力，不如將這些投入用于創(chuàng)造實(shí)際價(jià)值。Energy Vault負(fù)責(zé)歐洲、中東及非洲地區(qū)的副總裁盧卡·曼澤拉（Luca Manzella）在陪同我參觀礦井時(shí)如此表示。

同樣值得關(guān)注的是，位于撒丁島內(nèi)陸的另一個(gè)創(chuàng)新項(xiàng)目——Energy Dome公司的電網(wǎng)級(jí)二氧化碳儲(chǔ)能電池——也在順利推進(jìn)，幾乎未引發(fā)公眾抗議。該儲(chǔ)能設(shè)施建于奧塔納（Ottana）附近一處封閉的工業(yè)園區(qū)內(nèi)，外形猶如一個(gè)巨型氣泡——就像覆蓋在體育場(chǎng)或網(wǎng)球場(chǎng)上空的充氣穹頂。內(nèi)部充入二氧化碳，通過(guò)壓縮儲(chǔ)存200兆瓦時(shí)的電網(wǎng)電力。盡管氣泡的外形從周圍數(shù)個(gè)山坡村莊清晰可見(jiàn)，且開(kāi)發(fā)商總部也位于意大利本土，但公眾反對(duì)的跡象卻幾乎蹤影難覓。

另一條可行路徑是建立"能源共同體"。這種自下而上的模式，是消費(fèi)者聯(lián)合起來(lái)共同建設(shè)屬于自己的太陽(yáng)能電站或其他發(fā)電設(shè)施。根據(jù)為消費(fèi)者提供指導(dǎo)的撒丁島電力協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)，島上已有數(shù)十個(gè)此類能源共同體處于運(yùn)營(yíng)狀態(tài)。

但最重要的，還是能源開(kāi)發(fā)商和主管部門應(yīng)當(dāng)真正理解他們擬建項(xiàng)目所在土地上的人民及其歷史。"當(dāng)歐盟或中央政府頒布一項(xiàng)法律時(shí)，必須考慮撒丁島人民的歷史背景，以及他們?yōu)楹稳绱司瑁?總部位于撒丁島塞拉馬納（Serramanna）的可再生能源開(kāi)發(fā)商未來(lái)集團(tuán)（Futura Group）首席執(zhí)行官西蒙內(nèi)·米凱萊蒂（Simone Micheletti）說(shuō)，"不能把同一套規(guī)則生搬硬套到瑞典和西西里島。有時(shí)候，你必須理解當(dāng)?shù)氐木唧w情況。"

這番話值得所有決策者認(rèn)真傾聽(tīng)。否則，等待他們的，可能正是撒丁島同仁們的命運(yùn)：被當(dāng)?shù)孛癖娡贄墸徽文嗾油涎樱俦皇Э氐木置娲騻€(gè)措手不及。

Q&A

Q1：撒丁島居民為什么會(huì)強(qiáng)烈反對(duì)可再生能源建設(shè)？

A：撒丁島居民的抵制根源于島嶼數(shù)千年被外來(lái)勢(shì)力征服和剝削的歷史。從古羅馬、拜占庭到近代意大利的"殖民式"統(tǒng)治，再到20世紀(jì)70年代外來(lái)工業(yè)公司關(guān)廠后留下的污染與失業(yè)，撒丁人形成了對(duì)外來(lái)者的深度不信任。如今，來(lái)自島外的可再生能源開(kāi)發(fā)商被許多人視為新一輪"能源殖民主義"，這種歷史積怨最終引發(fā)了21萬(wàn)人簽名請(qǐng)?jiān)负烷L(zhǎng)達(dá)18個(gè)月的建設(shè)暫停令。

Q2：撒丁島"第勒尼安鏈路"海底電纜是什么？有什么作用？

A：第勒尼安鏈路是意大利一條連接撒丁島、西西里島與意大利本土的高壓直流海底電纜，輸電容量達(dá)1吉瓦，最深鋪設(shè)于海面下2150米，創(chuàng)下世界紀(jì)錄。它采用電壓源型換流器技術(shù)，可實(shí)時(shí)調(diào)節(jié)電網(wǎng)頻率、近乎即時(shí)切換傳輸方向，并具備黑啟動(dòng)能力，能大幅提升撒丁島電網(wǎng)的可靠性，為未來(lái)關(guān)閉燃煤電廠、推進(jìn)可再生能源轉(zhuǎn)型創(chuàng)造條件。

Q3：撒丁島廢棄煤礦改造項(xiàng)目是如何運(yùn)作的？

A：位于貢內(nèi)薩附近的Carbosulcis煤礦于2018年關(guān)閉后，正被改造為一套抽水蓄能系統(tǒng)與地下數(shù)據(jù)中心的綜合體。方案利用礦井的垂直落差，通過(guò)封閉膜管引導(dǎo)水流驅(qū)動(dòng)渦輪發(fā)電，水再被抽回地面儲(chǔ)入梨形容器備用。由于礦井需持續(xù)維護(hù)以防甲烷爆炸，管理方認(rèn)為不如將投入轉(zhuǎn)化為實(shí)際價(jià)值，加之項(xiàng)目由撒丁島地區(qū)國(guó)有公司主導(dǎo)，因此較少遭遇民眾抵制。