“Oh, Jesus!”

我有一句話，說出來各位大概率會不相信：

“耶穌其實是中國人。”

我知道這言論聽著很離譜，更顯得多少有點詭異。原本我也就是把它當成一個新互聯網笑話沒當回事……可最近幾天，我真的開始懷疑自己了。畢竟，在2026年的今天，當我看到如下圖左一的臉，操著一口流利的普通話和英語出現在我面前時，我沒有理由不去相信——這就是那位大人本人。

等等，什么叫他開啟了直播？什么叫他正在和國外種族歧視者飆臟話對線？

好吧，怕各位繼續被蒙在鼓里，我得澄清一下，這位其實并不是那位大人，他就是個扮成耶穌模樣的互聯網博主，網名叫“路西法Lusiferr”（以下簡稱路西法）。

沒錯，就是各位熟知的那個被從天堂打到地獄的六翼墮落天使。

甚至，各位要是現在去各大視頻平臺檢索“路西法”這個關鍵詞，先為您推送的可能都不是各種影視劇中的經典形象，而是這位博主。

不過，據網友所說，他以前的ID名為“螺螄粉兒luosifer”，路西法算是個陰差陽錯的諧音妙手

而且，這位博主本人還是維吾爾族的，樣貌上頗有一些異域風情的味道。

雖說這些Buff疊在一起，再經我這么一形容，他好像很有幾分“先天互聯網圣體”的資質，但他也不是聯網后就馬上發現自己圣子身份的。早些年，他的妝造比較清新帥氣，沒有現在這么“看破紅塵”。那時的他雖然留著長發，卻沒有刻意蓄著胡須。

當時他的視頻內容，雖然同樣是發布些與其他人在線聊天的錄屏，但他也只是在用自己那張偏中亞的濃眉大眼冷峻臉，去整蠱那些不相信他國籍的人而已。即使當時就有人提到過他有點像耶穌，但大家也都只當是句隨口的玩笑話，沒有過多放在心上。

因為他們聊天的側重點，總是會有意無意地落到“新疆”這個關鍵詞上——畢竟，對部分外國人來說，比起路西法他到底像不像耶穌，他們顯然更關心那個在外網個別頻道“妖魔化”宣傳下，全球種族歧視問題最尖銳的大西北。

雖然在我們看來，這完全就是子虛烏有的詭異謠言，但它在國外偏偏就是莫名的很有討論市場。

于是，這位來自新疆的博主便經常在連線中，為那些被離譜言論蒙騙的外國友人們，介紹自己的家鄉新疆、講解五十六個民族，并結合自己的大學經歷現身說法，向他們證明自己這個維吾爾族人從未受到過壓迫，并一直在這片土地上正常地享受生活。

但這種試圖僅憑三言兩句就改變他人種族歧視認知的行為，從來都是杯水車薪。而且，面對那類有著歧視問題的雙標發言，說得再多也像是在對牛彈琴。也正因為如此，網絡陌生人之間的認知問題，往往是避免不了發生一些口角爭端的。就像是在路西法之前，B站就有一位博主，他常用零幀起手的舉手禮作為“禮尚往來”，去回擊個別國外網友的歧視行為。

這位老哥還靠著自己的這套迅速反應打法，火過好一陣子

那路西法是怎么做的？他也是直接反罵回去嗎？

在最開始，他確實也是這么做的。只不過，罵來罵去哪怕真罵出花來，也還是背離了最初想要溝通交流的本意，總歸算不上個好法子。

而在網友屢次支招、連線的外國人多番提醒后，他也頓悟了。于是，他完全散開了長發，燙了新卷，并蓄起了胡須，甚至還特意買了一頂銀白色的荊棘王冠——至此，他也就正式把這身特殊裝扮，當成了對抗種族歧視言論的武器。

不過，他本人對這套行頭的使用相對比較克制，從來不會率先開火。比方說，如果連線的對方是個不搞歧視，也不會惡意辱罵的正常外國友人，那他就只是一名與傳統意義中耶穌形象有些類似的普通博主。

可要是對面開始陰陽怪氣，說面條、米飯是會導致“碳水臉”的垃圾食品，并一臉嘲諷地用手在眼角比畫“瞇瞇眼”，那人間的路西法也就會變成“天使的魔鬼”，從畫面外掏出并戴上荊棘王冠，請光上身。

而只要對面一見到荊棘王冠，就像是影視劇里地方鄉紳惡霸看見“康熙鎧甲合體”一樣，紛紛變得乖巧含蓄起來。而在對面認錯后，路西法也會馬上拿掉荊棘王冠：“現在我們可以正常聊天了嗎？”

前一秒還可能在說著些侮辱詞匯，下一瞬間就像是觸發了某種底層代碼一樣，對方馬上開始恭維著拼湊些吉祥話，祝福博主的家人幸福健康，然后匆匆斷開連接。

這套打法屢試不爽，他甚至不需要開口，只是往那一坐，這副寶相莊嚴的音容笑貌，就足以震懾到所有想繼續說些極端言論的外國網友。

而國內看熱鬧的網友，還進一步將新疆特色地方美食——馕，放到了頭戴荊棘王冠的路西法身后，去模擬光環。而這張頗有藝術氛圍感的AI圖，則在相關視頻評論區里廣為流傳。

之后不久，這張AI圖片還成功順著網線傳播到了國外。于是在X平臺上，你能看到那邊的網友發出“原來耶穌是中國人”的感嘆與調侃。

而隨著他的故事配合著圖片全平臺傳播，各行各業的網友也紛紛加入“藝術創作”中。比如，就有當木匠的網友愿意為這位博主量身定制一個鑲上LED燈帶的十字架，好讓他在直播中能用“圣光”照亮那些種族歧視者迷失靈魂的歸途。

也有網友提議，義烏廠商可以找這位博主要肖像授權，并借此讓“路西法”的“耶穌像”出海。網友們相信，五年以后，全世界的相關雕像都會變成路西法的模樣。

當然，所有來自網友的“軍師建議”，從未被路西法本人采用。他的說法是，不想讓這個東西變得過度娛樂化。

而且，據他本人最新的回應視頻稱，自己雖然有在迎合互聯網趨勢，但長發和胡子都并非為了Cos耶穌而專門留的。荊棘王冠只是用來回擊或反擊外國網友那些種族歧視言論的工具，他也只是想憑此去喚醒對方心中的一些“善”。同時，他也希望網友們能以此為由頭，更加關注自己是如何跟外國友人介紹我們的文化、介紹自己的家鄉的。

而路西法最后的這條回應視頻，是在我完稿后的幾分鐘發布的——說實話，按照思維慣性，我會把這件事本能地與互聯網盛行的“集齊庫里南碎片”，聯系到一起。而要是這樣，我便以為他會像那些前輩一樣，什么都不解釋地默默賺著流量。但他最終還是做出了回應。一條視頻自然改變不了什么，無論是更多的切片故事，還是那些抱有偏見與歧視的言論，但至少……對“娛樂化”抱有一定限度的敬畏，或許確實是互聯網本該有的文明風范。

至此，博主路西法的故事就算講完了。

可是，還有一個我們都比較感興趣的問題：“為什么以前路西法只是像耶穌時，那些與他連線的外國人還能隨意地口無遮攔，可當他戴上荊棘王冠后，對面就立馬閉嘴了？他們難道不知道這是Cosplay，是假的嗎？”而且，現實里像耶穌的人有很多，網上的模仿者也從來不少。就像國內網友就會直接把某位海外博主稱呼為“耶穌哥”，但也沒見哪個網友只因為他像耶穌，說話就變得彎彎繞繞的。

具體的原因解釋起來非常簡單，但為了避免各種問題的產生，我們就可以把故事的背景稍微移位，移到諸位更熟悉的“戰錘”宇宙里：

我重生了。

這一世，我是個普通星界軍小兵，每天吃著沒味兒的不知道什么東西，并親眼看著身邊要好的戰友一個個倒下。而今天，納垢大軍終于還是沖破了我們的防線，自己也即將在麻木與痛苦中魂歸黃金王座。但就在此時，我看到了一位頭戴桂冠的白衣金發女孩。她赤腳行走在戰場最前端，和光同塵。說實話，哪怕看到這個場景，我心里依舊沒多么信仰帝皇——自己食不果腹不說，過去家里人還都半死不活地在巢都底層勉強蛄蛹——可即便如此，我也怕審判庭的褻瀆裁決，并矛盾著怕自己死后的靈魂得不到帝皇認可。于是，我還是會選擇虔誠地跪下，和身邊同伴、長官一起，雙手合十：“神皇在上！”

但話又說回來了……現在是2026年，而這里是一片開放且和平的熱土，可如果此時的我在網絡上看到了女性玉足帝皇，肯定也會同樣虔誠地說著契合當下的禱詞：

“Oh, Jesus!”