北京
第二十次閉眼，她還是從同一道門走進(jìn)來。一樣的過道，一樣的制服，一樣安靜地存在于這棟我只算臨時借用的樓里。我試著自然些——試著溜過這場不知名的東西，重新退回一個實(shí)習(xí)生的殼里。從來就沒成功過。
理性那部分早就開了口：“你連她叫什么都不知道，談什么感情？”它說得沒錯。她還在試用期掙扎，我卻在倒計時七月報表。中間隔著一整個部門，隔著一個督導(dǎo)的距離。伸手，就仿佛跨越一道我們誰都不曾畫下的界線。感性那一半?yún)s固執(zhí)地辯駁：難道非要認(rèn)識才算真實(shí)？總有些關(guān)系只由目光搭建，不開口，不觸碰，卻把心占得滿坑滿谷。
暗眼睛，肩膀上的波浪卷發(fā)，那顆小巧鼻子底下藏著的笑容——一周五天，我全看在眼里，偏偏對她一無所知。有人說我缺乏想象力。真的嗎？所有我不知道的部分，全被想象力填得一絲不差：纖細(xì)的個子，或許一米五七，再高一點(diǎn)？我沒敢站近過，近到能聽見自己的心跳，她當(dāng)然更不可能聽見。可每一次走廊交錯，每一次險些對上的目光，我都忍不住反復(fù)回放，一廂情愿地以為有什么含義。什么都沒有，我知道。
辯方不肯輸：“至少它讓你在值班時有了期待，手會抖，臉會笑。這難道不算一種活過的證據(jù)？”正方冷笑：“你只是把欣賞的人編成故事，存進(jìn)草稿箱，從來都發(fā)不出去。這算愛嗎？”是啊，我建起一整段關(guān)系，全由注視拼成。該給它取個名字，還是任它無名地霸占全部空間？這念頭本身就像那首詩，安安靜靜躺在草稿里，哪里也不去。
其實(shí)答案早就在那里——她還在試用期，我還在數(shù)著出勤表倒數(shù)。這條路注定不通。正因如此，我才一個字都不對她說。我已經(jīng)夠亂了，不必再把她扯進(jìn)來。于是這一場暗戀就留在原處：安靜，隱蔽，只屬于我。我閉上眼睛，她就存在；睜開，她就退回光的背面。
我保證，它會一直這樣。僅此而已。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
