7月的輿論場,上演了兩場截然不同的戲碼。
一邊是佛得角40歲門將沃齊尼亞,世界杯開賽前社交媒體粉絲僅5萬,短短半個多月暴漲至2000萬,實現了超400倍的漲粉奇跡。
這位滿臉滄桑的老將,面對西班牙27腳射門完成7次神撲,面對梅西的任意球和單刀一一化解。
賽后他說:“我整整一輩子都在渴望和夢想著這樣一個時刻的到來。”
![]()
另一邊是曾經的“天才少女”蔣方舟。7月3日,清華教授肖鷹實名舉報其人大碩士論文“系統性造假”。
蔣方舟承認“引注不規范”,但否認學術不端。評論區幾乎一邊倒地反對她。
同一個人群,為何對40歲的“老登”門將狂熱追捧,對年輕的“才女”蔣方舟冷眼相向?
答案藏在“老登”這個詞的重新定義里。
“登味”一詞源自方言,原指行為不太正經的中老年男性。
但如今,“老登”已泛指一切占據資源、掌握話語權、卻好為人師、倚老賣老的人。
大家反的從來不是年齡,而是一種路數,“不靠本事吃飯,靠圈子、人脈、抱團獲利”。
蔣方舟正是這種路數的典型。
7歲寫作,9歲出書,19歲被清華降60分破格錄取,當時她的高考語文僅117分,還不如清華的工科生。
23歲成為《新周刊》最年輕的副主編。
一路“破格”,一路“最年輕”,一路有人“抬轎”。
如今論文被舉報20個注釋全假,公眾的反應不是“再等等調查結果”,而是“果然如此”。
因為大家早就看透了這套玩法,資源在熟人手里轉,機會在圈子里分,外人再有本事也只能看著。
馮小剛的遭遇更說明問題。2026年端午檔,他執導的《抓特務》上映,豆瓣開分7.5,品質不差。
但首日排片占比高達25.9%,上座率僅3.5%。韓紅在首映禮上喊話北京觀眾“走個面兒”支持票房,結果引爆輿論反彈。
有網友翻出馮小剛2017年的“金句”:“中國怎么這么多垃圾電影,還不是因為有那么多垃圾觀眾。”公眾的潛臺詞很明確:你罵過觀眾是垃圾,現在憑什么要我給面子?
“走個面兒”精準戳中了公眾對文藝行業“圈子化”“江湖化”的情緒爆點。
名導、大咖、資本、宣發形成穩固的內部圈子,資源高度集中、人脈相互綁定、利益彼此兜底。公眾反感的,正是這套“重人脈、輕作品,重圈層、輕觀眾”的積弊。
而佛得角門將沃齊尼亞,恰恰是這一切的反面。
他沒豪門背書,沒足壇大佬當干爹,從小野球場踢出來,輾轉安哥拉、塞浦路斯、斯洛伐克等低級別聯賽,連個正經經紀人都沒有。
在安哥拉的十年漂泊中,他面對的多是名不見經傳的前鋒,守住的也是鮮有人關注的球門。
40歲才第一次站上世界杯舞臺。他的每一次撲救,都是自己一雙手硬撲出來的。沒有圈子的勾兌,沒有人情的置換,只有日復一日的磨礪。
所以公眾愛他。大家愛的從來不是年齡,而是那種不靠背景、不靠人脈、純粹靠硬實力殺出重圍的敘事。
這解釋了為什么蔣方舟的好感度會跌沒,馮小剛的好感度會跌沒。
他們代表的,恰恰是那個“老登”式的舊秩序:靠名氣開路,靠圈子護體,靠人情續命。而沃齊尼亞代表的,是普通人對“硬實力”最樸素的信仰:你行你就上,不行別廢話。
2026年,一種新的共識正在形成,不管你多大歲數,只要你靠小圈子抱團、靠人脈私分資源、靠互相抬轎制造虛假成功,你就是大家反感的對象。
這種人是年輕的老登,那種人是年長的新人。
“去老登化”的本質,不是代際戰爭,而是一場關于公平的全民公投。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.