更少的資金，更多的政治干預：在建國250周年之際，美國這個科學強國已無慶祝可言。華盛頓政府正對大學發起一場攻勢，由此可能危及美國的繁榮和全球影響力。其他國家正在科研領域迅速追趕。

“情況很糟。”談到美國科學界的現狀時，科爾·多諾萬這樣說。多諾萬長期在華盛頓擔任科學政策相關職務，曾以外交官身份參與國際項目，如國際熱核聚變實驗堆和歐洲核子研究中心的大型強子對撞機，也曾擔任拜登總統顧問。如今，他以政策顧問身份參與“為科學挺身而出”基金會的工作，希望保護科學機構“免受過度行政干預帶來的影響”。政府當前的科學政策可能把最優秀的人才趕出美國。

對美國而言，后果可能是災難性的，而且影響將遠遠超出科學領域。多諾萬并非唯一持這種判斷的人。越來越多專家開始擔心，美國這個科學強國的未來正在受到威脅。

美國成為科學超級大國，始于政府資助科研。美國在科學領域崛起為超級大國，是在第二次世界大戰之后。而且，這一進程是在政府將科研和教育提升為國家優先事項之后才真正開始的。

早在1944年11月，羅斯福總統就要求其科學顧問范內瓦·布什制定一項促進科研的國家戰略。戰爭期間，科學的重要性已經得到充分證明：雷達、青霉素和原子彈的出現，大幅提升了美國的軍事能力。戰后，科學又被寄望于支撐國家的繁榮與安全。

范內瓦·布什是后來的美國總統喬治·赫伯特·沃克·布什和喬治·沃克·布什的遠親。他在二戰最后幾個月構想出美國現代政府科研資助體系。

1945年7月，范內瓦·布什提交題為《科學：無盡的前沿》的報告。這份報告至今仍被視為美國現代科學政策的奠基之作。報告建議設立一個聯邦機構，專門資助基礎研究。1950年，美國國會據此成立國家科學基金會。1948年，成立于1930年的美國國立衛生研究院也完成改革，重新定位為支持生物醫學研究的機構。

布什在報告中還建議，應重點支持高校科研。在他看來，大學里的科學家由好奇心驅動，不受短期經濟壓力束縛，因此更可能作出最重要的發現。對美國大學而言，這意味著一個新時代的開始。戰前，它們的科研主要依靠洛克菲勒基金會等私人資助；此后，政府成為最重要的資助者和委托方。

這一模式成效顯著。無論以何種標準衡量，戰后美國都成為全球自然科學和工程科學的超級大國。哈佛大學、斯坦福大學和麻省理工學院等美國高校，成為世界各地頂尖人才向往的目的地。

這一點在諾貝爾獎上體現得尤為明顯。到1945年為止，美國只有17名科學家獲得諾貝爾獎，而德國有39人，英國有22人。自二戰結束以來，在物理學、化學、生理學或醫學以及經濟學領域，共有365個諾貝爾獎授予美國人。歐洲競爭者如今已被遠遠甩在后面。

美國政府科研資助數十年來持續下降。政府對科學的資助在20世紀60年代中期之前快速增長。在與蘇聯展開登月競賽的高峰期，美國政府承擔了全國三分之二的研發支出。但此后，政府科研資助持續回落。

如今，美國政府只提供全國研發經費的四分之一，其余資金來自企業。這一變化是在數十年間一步步發生的。現在，美國私營部門的創新投入不僅超過任何一個國家的政府，甚至一些美國大公司單獨投入的創新資金都超過了整個歐洲國家。

企業增加創新投入本身并沒有問題，恰恰相反。問題在于，國家借此為由退出科研資助。因為企業通常把資金投向那些已經發展到可以在可預見時期內轉化為產品的技術，而國家的作用，是為這些技術的誕生打下基礎，讓那些看似無用的發現最終能夠催生發明。一旦地基松動，整個創新金字塔都可能坍塌。

西北大學經濟學家本杰明·瓊斯在一項研究中估算了美國政府科研投入的宏觀經濟效應。根據這項研究，政府每投入1美元用于研發，平均至少能帶來5美元的國內生產總值。如果把健康改善帶來的生活質量提升等非純貨幣收益也計算在內，回報還會翻倍以上。瓊斯據此得出的結論是：“實際上，政府對科學的投入不是太多，而是太少。”他還表示，這一點并不只適用于美國。

但特朗普政府顯然并不這么看。它正在削減經費，并一步步拆解這個原本行之有效的科研資助體系。自前任主任在政府第一輪削減中辭職以來，國家科學基金會在過去一年里一直處于無人領導狀態。特朗普雖然提名了繼任者，但此人沒有科學家或工程師背景——這在這家科研資助機構的歷史上前所未有。

4月底，特朗普還將國家科學委員會22名成員全部解職，且未作替補。這個機構自1950年以來一直負責制定國家科學基金會的戰略，并就科學事務向美國總統和國會提供咨詢。

另一經濟體已在研發支出上超過美國。當美國放慢其創新能力背后的科學引擎時，另一主要經濟體正以更具戰略眼光的方式擴張自己的科研體系。經濟合作與發展組織的最新數據顯示，按購買力計算，該經濟體在2024年已超過美國，成為研發支出最高的國家。這個里程碑并未讓專家感到意外，因為這一趨勢早已持續數十年。

而且，這一趨勢很可能還會延續。有關方面在最近一個五年規劃中宣布，到2030年將把研發支出每年至少提高7%。特朗普在其2027財年預算草案中提出大幅削減科學經費。幾周前，美國眾議院也通過了一份削減幅度略輕的預算案。參議院預計要到11月中期選舉之后才會就預算展開談判。

特朗普希望把軍事研發支出增加355億美元。不過，其中大部分資金將流向“金穹”導彈防御系統等先進技術開發。軍方的應用研究和基礎研究同樣面臨削減，削減額超過10億美元。

分析人士已經指出，增加軍事技術經費并不能替代科學預算的縮水。許多軍事系統都建立在長期基礎研究之上。比如，沒有精密原子鐘及其背后的物理學研究——從量子力學到愛因斯坦廣義相對論——衛星定位系統就無從談起。

對科學日益政治化的擔憂。除了科研經費被大幅削減，美國科研界還對科學日益政治化深感不安。5月底，特朗普政府提出修改聯邦科研資助規則，引發強烈反彈。新規則規定，科研項目是否獲得資助，將由政治任命官員而非獨立專家決定。相關官員還必須確保研究項目符合“總統的政治優先事項”。

此外，學術期刊發表費用和參加學術會議的經費也可能被取消。這將嚴重阻礙科研成果傳播。國際科研合作同樣可能在新規下受到重創。美國研究人員甚至可能被禁止與某些國籍的同行合作，無論這些人生活和工作在何處。

在數以千計的意見反饋中，科學家警告稱，這套擬議規則將帶來災難性后果。許多人承認，與其他國家合作確實存在知識被竊取的風險，但一刀切地禁止合作，顯然矯枉過正。

波士頓學院教授克里斯·格拉斯說，政府內部某些派系正在推動一套議程，而其結果只能是反科學的。這套議程涉及移民政策、對大學“覺醒主義”的打擊，以及針對地緣政治競爭對手的保護主義。格拉斯表示，特朗普政府以“最大化的科學政策措施”進行了一場高風險實驗。任何一屆政府都有權設定政治優先事項，但通常情況下，如此大幅改造科學體系，政府會先逐步試行，再決定是否全面推開。

格拉斯說，特朗普政府在科學監管上采取的卻是“休克療法”。“但科學生態系統就像一片森林。若把這片森林燒掉，可能需要一代人的時間才能恢復。”這場圍繞科研經費與制度的沖擊，影響的將不只是科學界本身。