淄博的夜晚已經(jīng)降溫了，遠(yuǎn)在千里以外的東莞夜市，依舊處于酷熱當(dāng)中。

比起北方，夏長冬短的南方更容易形成夜市，白天烈日炎炎，人們更喜歡在較為涼爽的夜晚出門。

前不久勤刷抖音或者小紅書的東莞人，十有八九會刷到過聯(lián)益路，更多人稱聯(lián)益村夜市或聯(lián)益村美食街。

圖源抖音截圖

「美食天堂」「種類豐富」「平價(jià)大碗」……當(dāng)這些標(biāo)簽被媒體、博主們貼在某個(gè)地方，必然會引起一陣打卡熱潮，聯(lián)益村夜市便是如此。

這是一條位于東莞繁華市中心附近、連通重要城市軸線鴻福路以及著名宵夜街銀豐路的街道，五六米寬，白天它并不起眼，到了夜晚，流動美食小攤紛紛出現(xiàn)，在道路兩旁排布得滿滿當(dāng)當(dāng)，這條街才真正熱鬧起來。

城中村夜市=臟亂差？

其實(shí)暗中有序

在銀豐路或者鴻福西路上，看到冒出幾個(gè)路邊攤的路口，那就是聯(lián)益路的標(biāo)志。稍顯凌亂的街區(qū)，四周低矮的自建房，與隔兩條街的高檔小區(qū)、不遠(yuǎn)處清晰可見的CBD寫字樓，形成「城市折疊」的視覺差。

夜晚的聯(lián)益路兩旁大多是流動小攤販，從街頭走到街尾，三四百米的距離，如果不停留，大概五六分鐘走完。

聯(lián)益路口的攤位，后方是位于CBD的東莞最高樓

傍晚五點(diǎn)左右，亮起來的招牌使街道變得炫目：壽司1元1個(gè)、缽缽雞1元1串、臭豆腐8元、檸檬茶10元、炒粉10元、烤魚19.9元……你能想到的夜市標(biāo)配，這里都有。

由于攤位占用，街道比起白天狹窄不少，最窄的地方堪堪只能通過一輛小汽車，路面并不平整，會車時(shí)總會引起堵塞，所以懂事的老司機(jī)都避免去當(dāng)顯眼包。

幾乎所有攤位的食材都是露天擺著，現(xiàn)場制作，街上飄蕩著燒烤攤的濃煙，一不小心就會嗆一鼻子，有些人擔(dān)心這里的食品安全，但不乏另一些人如魚得水、大快朵頤。

聯(lián)益村夜市上的美食

攤主的吆喝聲、人們的交談聲、食物在鍋里翻騰的爆炒聲、車子經(jīng)過的鳴笛聲，升騰而起的食物香氣，組成城市中心的另一面，不是高樓大廈、不是精致繁華，鮮艷里裹著渾濁，卻格外真實(shí)。

來到這里前，我用貧瘠的想象假設(shè)了很多城中村夜市混亂的場景：垃圾遍地污水橫流、跟同行搶客吵起來的攤販、鬧事的客人……

但事實(shí)上沒有那么狂野的沖突。

攤主會給后方的店鋪繳納租金，免去不少爭搶位置的糾紛；

攤位們自覺對齊擺放，街道動線依舊流暢，每個(gè)攤位都自備垃圾桶，地上雖說不上一塵不染，但也沒想象中的臟污；

一些賣炒粉炒面的攤主，在不影響其他攤位經(jīng)營為前提，想方設(shè)法放幾張桌椅供顧客用餐，在有限的條件中盡力提升用餐體驗(yàn)；

各不相同的攤位樣式、食物品類，看似無序的夜市，骨子里其實(shí)隱藏著秩序感。

攤主們的落腳地

有謀生也有熱愛

東莞是個(gè)吸納著許多外來人口的城市，對于來自五湖四海的攤主們來說，聯(lián)益路便是他們的落腳點(diǎn)之一。

小紅書上多人推薦的一杯茶，是我此行第一位拜訪對象。老板娘QQ在攤位前錘著檸檬，身后是她租下來新裝修的店，店鋪招牌有個(gè)大大的檸檬，店里還有幾個(gè)人在制作飲品。

很難想象到，97年的她，已經(jīng)在聯(lián)益村夜市賣了三年檸檬茶，在這之前，她曾是一名老師。

民辦學(xué)校，學(xué)生成績就是老師的績效與地位，不太適應(yīng)教學(xué)壓力的QQ從惠州來到東莞工作，恰逢疫情期間地?cái)偨?jīng)濟(jì)發(fā)展起來，瞧見聯(lián)益路上的小攤，她也起了心思。

最初的一杯茶攤位丨圖源受訪者

「我超級愛喝檸檬茶，凍飲，但是很少喝到滿意的口味，想到以前讀書時(shí)在飲品店兼職過，略懂皮毛，就想試試看能不能做，當(dāng)個(gè)副業(yè)。」

白天正常上班，下班后就去擺攤，過了一個(gè)月，檸檬茶小小走紅，營業(yè)額表現(xiàn)喜人，收獲了一批回頭客。

攤位變得愈發(fā)忙碌，權(quán)衡再三，她決定放棄做得并不舒心的正職工作，全心投入自己喜愛的檸檬茶事業(yè)。

以前在廣州上學(xué)，覺得廣州生活節(jié)奏太快，回到惠州，家里人的干預(yù)接踵而至：找個(gè)穩(wěn)定的工作，做老師才是最好的；要早點(diǎn)結(jié)婚、生孩子……在QQ看來，東莞的生活環(huán)境與節(jié)奏就剛剛好。

「我之前遇到一個(gè)顧客，女孩28歲，就在附近獨(dú)居，沒有催婚催生，過得很瀟灑，真的很羨慕她的狀態(tài)。在我家那邊，這個(gè)年紀(jì)，家里已經(jīng)急得不行。」

一杯茶斜對面的炒粉攤，攤主是一對夫婦，丈夫何師傅是主廚，妻子燕姐負(fù)責(zé)接待客人。

何師傅站在爐火前不斷地翻炒鍋里的食材，突然，旁邊的燕姐抄起配料，就往鍋里放，何師傅也剛好停下手中的動作，配料倒進(jìn)鍋中，就繼續(xù)翻炒起來，無需任何言語，默契十足。

何師傅夫婦都是廣西人，2008年就來到東莞謀生。「我和我老公之前都在大酒店里面工作，放假排班都規(guī)定得很嚴(yán)格，想著在酒店這么多年也有了不少經(jīng)驗(yàn)，兩個(gè)人一起出來單干時(shí)間就比較靈活，也方便照顧家庭嘛。」

在酒店當(dāng)廚師的何師傅有一手精湛的廚藝，再加上親戚房子就在聯(lián)益路上，門前有一小塊空地可以用，于是這個(gè)炒粉攤就成為一件順理成章的事。他們賣的是廣西老友粉，還有廣西風(fēng)味的各種炒粉、炒飯、炒田螺。

何師傅炒制的廣西老友粉

一開始我給這家店下的定義是一家典型的夫妻店，二人的營生就圍繞著這一個(gè)攤位，與燕姐談話后發(fā)現(xiàn)并不是如此。

在聯(lián)益路上穩(wěn)定下來后，燕姐將炒粉攤歸為何師傅的事業(yè)，「他有他的事業(yè)，我也要做自己的事情。」不滿足于只守著以丈夫?yàn)橹髁Φ臄傋樱嘟阆雵L試更多的探索，她喜歡花，于是報(bào)班學(xué)了花藝，想開個(gè)花店。

事實(shí)上，她也做到了，旁邊巷子里燕姐的花店正在營業(yè)，距離炒粉攤步行不超過一分鐘。

燕姐開的花店丨圖源受訪者

攬客與固客

擺攤也是一門廣告學(xué)

聯(lián)益村夜市的每個(gè)攤主都有一套自己的攬客方式，就算沒有擺攤經(jīng)驗(yàn)的純新人，來到聯(lián)益路，也能慢慢咂摸出一些門道來。

看似形象各異的攤位，攤主對招牌的設(shè)計(jì)特點(diǎn)出奇地一致：醒目易懂。大多數(shù)商家會更突出自己售賣的菜品名，明碼標(biāo)價(jià)，力求的就是一個(gè)一目了然。

這是因?yàn)樾腥嗽诼飞献咧瑪傊鞅仨氁谒麄円暰€范圍內(nèi)短暫的幾秒鐘注入足量信息，若是不夠醒目，往往就會被直接略過。

凸顯主要信息，最大程度降低顧客理解成本，攤主們參透了廣告學(xué)的終極原理。

就像剛來這里開攤沒幾天的黃德記，招牌上寫著烤米糕，實(shí)際上賣的是川渝傳統(tǒng)小吃三角粑，特地改名，就是為了讓不了解的顧客馬上清楚食物的種類特質(zhì)。

也有攤主特地將售賣的美食打上強(qiáng)光，展現(xiàn)其最誘人的一面；或是見縫插針放一個(gè)文字燈箱。

在攤位布置上花了心思的攤主，懸掛著的產(chǎn)品圖是自己畫的。

除了這些攬客小技巧，要做得長久，少不了對老熟客的用心維持。比起打卡熱潮帶來的游客們，攤主們更希望留住回頭客。

QQ最高興的就是看到附近的居民婆婆經(jīng)過她的檔口，順便點(diǎn)一杯檸檬茶；燕姐一直記得有天暴雨沒開攤，大老遠(yuǎn)過來的熟客撲了個(gè)空，第二次來就「抱怨」說上次怎么沒有開攤；黃德記夫婦剛來幾天，他們?yōu)橐呀?jīng)積累了幾個(gè)熟面孔的回頭客歡欣雀躍……

夜市兩旁以及連通的小巷子里伸出各種出租公寓招牌，外來打工人的聚居地屬性是聯(lián)益村夜市持續(xù)存在的重要因素。

聯(lián)益路旁的小巷子里有很多公寓

住在附近的四川人小X是聯(lián)益村夜市當(dāng)之無愧的老顧客，從公司到住處，這里是必經(jīng)之路，所以小X幾乎把整條街「掃蕩」過一遍，「我是看著這里從沒什么攤位到現(xiàn)在旺起來的！」有了聯(lián)益村夜市，晚餐選擇都變得豐富了。

當(dāng)我問她這條路哪家比較好吃，她如數(shù)家珍：「路口那家海鮮、后面的炒粉、另一頭的餃子……」還翻開手機(jī)相冊給我看她拍的美食照「你看！多饞人，這家你一定要試試。」

小X拍的美食照丨圖源受訪者

在最火熱的人氣過后，之前聚集在聯(lián)益村夜市路上做直播拍視頻的媒體博主漸漸無影無蹤。但附近的居民與老熟客，仍舊會前來走走逛逛，如今的聯(lián)益路，回歸到最尋常的熱鬧狀態(tài)。

名不副實(shí)的網(wǎng)紅多

貨真價(jià)實(shí)的普通少

不少被小紅書或者抖音吸引過來后感到失望的人：「只是一條普普通通的小吃街而已。」

「普通」，這個(gè)形容詞倒也沒錯(cuò)，它就像每個(gè)人家樓下都有的宵夜街，稍微離得遠(yuǎn)一點(diǎn)都無需特地前來打卡的那種，遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上旅游目的地，但反而是更為親切的存在。

對于某些想要扎根東莞的外來者，這是一個(gè)能夠包容他們的地方，對于打工人，到這里晃蕩游逛，買一串被炭火炙烤的魷魚、一碟充滿鍋氣的炒粉，就是辛勞一日的撫慰，生活中的小小放松。

夜市嘈雜，走在路上基本聽不清旁人說的話，所以，在這里可以肆無忌憚地發(fā)牢騷、吐槽工作中的不快，松弛感加倍。這種自帶「街區(qū)感」的草根夜市便是中式深夜食堂的真實(shí)寫照。

夜市既能展現(xiàn)一座城市的煙火風(fēng)貌，也可能會滋生混亂無序。臺灣學(xué)者余舜德就說過：「夜市里的現(xiàn)代秩序，是一門高深的政治經(jīng)濟(jì)管理藝術(shù)。」

有太多造成環(huán)境治安問題、嚴(yán)重?cái)_民的野生夜市，也有太多夜市被大刀闊斧取締或者改造得面目全非。希望在城市治理中，規(guī)范夜市的同時(shí)，留有一些余地，讓它的獨(dú)有氣質(zhì)得以有序生長。

夜深了，聯(lián)益村夜市又迎來一波宵夜高峰，愈發(fā)喧鬧、擁擠，時(shí)不時(shí)有城管巡邏經(jīng)過，QQ搗檸檬的速度變快，何師傅更加賣力地顛起鍋，黃德記吆喝的聲音也大聲了起來……

關(guān)掉濾鏡后比想象中普通的聯(lián)益村夜市，馬上成為過氣網(wǎng)紅是肉眼可見的，但它作為周邊工薪階層內(nèi)心自留地的生命力，卻誰也預(yù)判不了有多深遠(yuǎn)。

你喜歡逛夜市嗎？

有沒有哪個(gè)夜市是你心頭好~