最近我在小紅書上學到了一個夸人的詞——經濟上行時期的美。

雖然沒有任何一本字典給這個形容下過具體的注解，但經歷過這個時代——尤其是2012到2016年這幾年的人，一定會秒懂這個形容。

現在講究低調、舒適的“老錢風”審美取向完全不同，那時候大家都喜歡露膚度高、強調身材曲線的穿搭，什么大logo、豹紋和水鉆都是時髦元素。

十幾厘米的紅底鉚釘鞋踩得鏗鏘作響，野心和勝負欲都明晃晃穿在身上。

就算是普通中產家庭的女孩，也不怕花錢買一些名牌包或者浮夸的單品（并在卡西歐自拍神器拍的照片里露出一角

因為知道未來的收入只會越來越高，日子只會越來越好，花出去的錢再賺回來就是了。

相比幼態純欲，那時候大家更想變得華麗吸睛。流行的口紅色號是氣場強大的Dior 999和Mac的Ruby Woo，假睫毛忽閃忽閃像兩把小扇子。

現在回過頭來看，許多深刻的變化都是在那幾年里發生的：紙媒行業差強人意，雜志們開始帶著明星征戰四大時裝周。自媒體影響力越來越大，網紅有了話語權。

微信剛剛開始普及，移動支付都還是新鮮事。淘寶店店主成了呼風喚雨的時尚偶像，就連上新照都是整個團隊飛去巴黎拍的。

越是身處在這個穿衣打扮越來越保守的年代，就越是懷念那個人人都氣血充足、斗志昂揚的年代。

梅艷芳的服裝造型師劉培基形容香港的黃金年代時曾經說過：“那年月，半島酒店的女人們穿著高跟鞋走進來的聲音都不一樣，人不一樣，鞋不一樣，地板不一樣。”

對我來說，經濟上行時期的時尚大概也是這種感覺。你是不是也有些懷念那些連腳步聲都志得意滿的日子呢？

-gogoboi-

這些時代的眼淚，

你有嗎？

在經濟上行的日子里，別說明星了，普通人的生活其實也都比現在浮夸。那時候一個上海小資女白領的典型周末大概是這樣的：

穿著Sandro黑白蕾絲拼接小裙子的你踩著一雙跟高12厘米的Louboutin黑色So Kate，去和好閨蜜喝下午茶。

一到五星級酒店，你遠遠地就認出了閨蜜的梨花頭。她穿著Alexander Wang的衛衣和短褲，搭配Stuart Weitzman的5050長靴。

你們一起邊吃華而不實的司康，一邊用卡西歐TR350 45度角自拍。你們當天的話題是Chanel要漲價了，還好之前在英國的時候買了一個Leboy，只要2萬塊。

吃完下午茶逛到新天地的時候，你們還被P1街拍的人拍了。

圖片來源：@P1上海街拍

晚上約會的時候，你迫不及待地把這件事講給你那穿著Kenzo虎頭衛衣和Thom Browne四道杠灰色的男朋友聽，他聽完不以為意，卻淡淡地從包里掏出一個小袋子，“對了，這是給你買的Dior999，聽說最近很難買。”

你當場笑出聲來，心想這個男人雖然老是炫耀他那雙Yeezy Boost 350，但確實挺會挑口紅的。

這里面有細節擊中你嗎？現在回頭看，也許當年的風格是浮夸的，審美是粗暴的，消費是沖動的，但那幾年大家真是活得意氣風發、敢愛敢買。

-gogoboi-

《小時代》里說的

全是真的

現在回過頭來看，2012到2016這幾年，是紙媒最后的鎏金時代。那時女魔頭Angelica還沒有離開，《Vogue》仍然是行業內的中流砥柱，封面張張氣勢恢宏。

《Vogue》2012年1月刊

《Vogue》2013年3月刊

尤其是2015年9月《Vogue》十周年紀念刊，一張封面集齊了內娛最有權勢的幾張面孔，當之無愧的大刊風范。（雖然效果像百樂門舞廳開大會……

《ELLE》的主編曉雪，看似人淡如菊，但實績卻是靜水流深，對內容和調性的精準把控讓雜志的商業價值進入鼎盛時期，甚至創下過單期廣告費5000萬的輝煌紀錄。

《ELLE》2015年11月刊

《ELLE》2015年11月刊

而蘇芒操盤的《時尚芭莎》則把明星效應發揮到了極致，每年9月的慈善夜是名利場的年終考核，明星、品牌、資本、媒體，每個人都期待著能從這場活動里得到些什么。

《紅秀GRAZIA》這樣的小刊也四兩撥千斤地做出了許多有意思的嘗試。

《紅秀GRAZIA》2016年6月刊

《紅秀GRAZIA》2015年4月刊

要追溯起來，孫哲才是最早帶內娛明星勇闖時裝周的主編，范冰冰早期的很多造型都是《紅秀》深度參與的。

現在的00后可能都不知道那個年代的明星們為了能在國際上闖出點名聲能使出什么樣的力氣和手段。有的大秀爺爺的妻子；

有的把東北大花披身上。

最狠的，還得是史詩級的《Dior疊羅漢事件》。2012年Dior秋冬大秀，總共有五位女明星收到了邀請，據說只有張雨綺和Angelababy兩個人是頭排座位。

但來都來了，其他三個怎么肯認輸呢？于是李小璐、霍思燕和劉鵬三個人硬生生地也擠進了頭排，兩個座位擠下了五尊腚，場面像極了我春運回老家的綠皮火車。

當時看這些事兒覺得挺搞笑的，甚至還有點丟臉，但現在回頭看卻感覺大家那時候真的好有活人感啊，精氣神好像真的比現在足不少。

出來當明星當然就是要紅，為此耍點吸引人眼球的小花招好像確實也沒什么傷天害理的。

和時尚圈關系緊密的影視圈里，同樣也充斥著這股昂揚、蓬勃、物欲橫流的風氣。那個時期最火的題材是講述都市女孩生活的“小妞電影”。

《北京遇上西雅圖》

2013年國產電影票房前十名中就有3部IP改編的小妞電影上榜，分別是《致青春》、《北京遇上西雅圖》和《小時代》。

《致我們終將逝去的青春》

《小時代·折紙時代》

這些電影對當時的年輕人來說不光是一種消遣，更是一種具體的想象——有一份有趣但高壓的工作，在時髦的CBD上班，有幾個妙語連珠的好朋友和一個若即若離的曖昧對象，就算偶爾遇到挫折，也會勁兒勁兒地回擊……

尤其是《小時代》，這部用名牌和柔光堆疊出的大爛片，現在看來卻像某種經濟上行時期的影像化石。

《小時代》第一部有超過3000件服飾入鏡，服化道預算高達4000萬，Chanel、Prada之類的大牌不僅穿在身上也寫進臺詞里。

Buberry

Chanel Pre Fall 2012

這部奢侈品目錄制成的華麗幻燈片當年之所以大家邊罵邊看，或許是因為它在某種程度上讓人相信——消費就是幸福，局外人或許有一天也會擁有一張浮華世界的入場券。

-gogoboi-

時尚“個體戶”暴發了

下面的故事，相信一直關注我的家人已經很熟悉了。經濟上行時期也是以宇博為代表的時尚博主大顯身手的時期。

2010年，我辭了《紅秀GRAZIA》的編輯工作，2013年左右成了全職時尚博主。我跟紙媒對著干，致力于讓時尚變得輕松、有趣、沒門檻。順應時代精神的我就紅了。

Givenchy Spring 2011

Versace Fall 2014

微信公眾號那個時候也才剛剛興起。如果說微博是靠速度、靠語感、靠圖文綜藝感，那么微信公眾號靠的則是長內容和信息密度，兩者的運營邏輯是完全不同的。

我當時在微信公眾號之所以能紅起來，靠的是2014年一部橫空出世的韓劇——《來自星星的你》。

全智賢在21集的電視劇里，換了145個造型，而我硬是把這145個造型的出處全都扒出來了。現在很多賬號做這個，但當時算得上是一門絕技。

如果家人有興趣，我可以專門寫幾篇我的個人經歷（還蠻drama的）。總之我們那一代趕上了好時候，吃到了時代紅利，奢侈品賺得盆滿缽滿，時尚博主成了一個正經職業。

-gogoboi-

淘寶老板娘才是帶貨王

如果說我這樣的時尚博主是宇宙大牌們的布道者，那淘寶店主就是平行世界里呼風喚雨的帶貨王。

在那個沒有小紅書和抖音的年代，普通女孩們模仿的穿搭偶像未必是雜志里腿長兩米八的模特，而極有可能是淘寶女裝店的模特兼老板娘。

現在想想這些早期爆紅的淘寶店主真的都是厲害人物。她們是自己家的模特、客服、攝影、客服主管兼上新排版編輯。看上去纖細柔弱的女孩子卻能扛下全套電商生態鏈上的工作。

為了拍上新圖，她們可以把整個團隊飛到巴黎，香榭麗舍大道、埃菲爾鐵塔、塞納河畔……全是淘寶爆款的天然外景攝影基地。現在的淘寶店可是沒有這樣的排場了。

嗆口小辣椒姐妹就是那個年代開山鼻祖級別的淘寶網紅。昕薇模特一樣的濃顏系混血感長相、富家女風格的穿搭、配上那個時代的“氛圍感”場景和pose，瞬間成了淘寶lookbook女王。

當時她們的店鋪上新可是要定點蹲守才能搶到的，不比現在搶Labubu容易。

張大奕則是最早一批將自己個人IP徹底商品化的淘寶紅人。

在還沒有“私域流量”這個說法的時候，她就已經通過微博評論、粉絲群、買家反饋，建立起了完整的粉絲運營機制。品牌創立不到兩年時間，銷售額就過了億。

當我們懷念那個經濟上行的年代時，懷念的可能未必是一條緊身的裙子，我們真正懷念的那種“只要努力就能改變命運”的信念。

明星放低身段搏一個爆紅的機會，編輯離開紙媒嘗試自媒體，時髦女孩靠穿搭建立起一個商業帝國……

舊的秩序已經松動，新的秩序尚未建立，一切都有可能，一切都有希望。這才是對“經濟上行時代的美”最確切的注解吧。

文字：tt、宇博

編輯：宇博

圖片：tt、Kristen???

部分圖片來自網絡，文字原創