01

成為比亞迪新能源車主快10年，我日漸成熟的技能除了開車，還有自我安慰。

我當年花32萬買的漢EV，現在滿大街跑的同款，不到20萬就能到手。我告訴自己：咱是四驅，他們只有兩驅，配置不一樣。

前兩天媳婦還突然問我：現在15萬能買到什么車？我正要給她數答案，她幽幽來了句：我們買的第一輛比亞迪E5，用完10萬國家補貼，自己還花了15萬，敢想么？

既往不咎，這是一位成熟的比亞迪車主的自我修養。

我們的另一個標簽是：網約車司機。迪王把秦的價格打到10萬以下之后，我用特惠快車打車時，碰到同門車主的幾率明顯變高了。關于“比亞迪=網約車”的段子，網上層出不窮。

我也利用過這個身份：去大廠接朋友，沒地方停車，泰然走了網約車通道，在門口等他。

保安連眼皮都沒抬一下。

而我身邊的另一根新能源韭菜，是媳婦的90后表弟，也在北京工作，當年結婚禮錢到手后，轉身就去提了一輛理想ONE。不料，理想得到了他，卻拋棄了理想，把之前對理想ONE車主的一些承諾變成畫餅，后來還索性停產，也算是“車企背刺車主”賽道上的先行者了。

表弟對這些都無所謂。為（別人的）理想買單，就要做好理想跟現實有差距的現實。包括理想被稱為奶爸車，他也沒覺得影響自己創業者的身份——這年頭，早就不流行為了事業不顧家庭的內卷了。

對于各類“背刺”事件，他也已經麻木。“早用早享受，晚買享折扣”的口號，讓他可以平和接受后面所有車型的定價。早幾年的理想車主維權，他還積極關注，后來實在太頻繁，也就忽略了。

但最近有組標簽從天而降，打得他措手不及：亂停車、不文明駕駛。總結起來就是：

素質不高。

在小紅書上甚至有筆記討論：“為什么理想車主素質普遍不高？”，我一尋思，這問題我熟啊，類似的還有“為什么開比亞迪的都是網約車司機？”、“為什么用小米手機的都是窮屌絲？”。

不問是不是，只問為什么？

一個標簽打下去，自然會有人往里面裝“答案”——誰還沒坐過比亞迪的網約車？誰還沒幾個用小米手機的“窮哥們兒”？

雖然個體代表不了全部，但足以給群體打上“標簽”。這用專業術語來說叫“帶節奏"。

就如同當下的理想車主。在各種“舉報”帖中，他們好像在精神自由與財務自由中，選擇了“停車自由”：各種橫七豎八的停車、壓實線并線、甚至等紅燈時在紅綠燈下占對向車道。

其實我們都知道，這些行為跟品牌關系不大。如果照著上面這幾條去找，我估計沒幾個品牌能幸免。

對于吃瓜群眾而言，這些照片只是激發了他們的共情，讓他們把自己對不文明駕駛的痛恨，一股腦兒扔給了理想車主。

當你恨的是一個具體的對象，恨就是立體的，站得住的，有靈魂的。好像你罵幾聲，對面真的有人在聽，甚至被傷害到。

我也有這樣的對象：別克GL8。我被這款車別過好幾次，看到它就沒好氣。當然，我念叨"開GL8的沒好人"時，如果媳婦也在旁邊，是肯定要翻白眼的。

02

貼標簽是個技術活。

這背后其實就是品牌形象。最高段位的“標簽”，是品牌即品類。比如可口可樂。次高段位的標簽，是人們一提到這個品牌，就能想到具體的形容詞或者使用場景，比如曾經的保潔。

在汽車圈，雷軍想為小米汽車貼的標簽是：外觀酷炫、有科技感和性價比。為此他得去紐北刷成績，在發布會上做各種數據跟名詞的科普，還要死磕每一款車的定價，確保它既符合身份又給到驚喜，讓那些舍不得花20塊錢喝奶茶的人都覺得：一款車只賣20萬，是“物超所值”。

然而，在那起女大學生車禍事故后，有人開始順水推舟，強化小米車主“鬼火少年”的標簽，把一個車主群體跟“莽撞、年輕、不靠譜”強行綁定。

一個是官方想要推的正經標簽，一個是更符合吃瓜群眾口味的民間標簽之后，哪個更容易火，顯而易見。好在，小米有一位超級網紅的頭號銷售，能在一晚上賣出其他品牌一年的業績，不至于被民間標簽帶得過于跑偏。

而這次的理想車主標簽，可能更難甩掉一些。

盡管李想在理想i8發布會上舉著大桌板的動作被嘲笑：隔壁都在炫芯片，就你還在賣冰箱彩電大桌板，但再怎么不科技，它是可以強化理想作為家庭用車的標簽定位的。

圖源網絡，侵刪

然而，在“素質不高”的車主標簽面前，它顯得毫無張力跟槽點。

相比關心奶爸如何使用一塊小桌板，大家更想去參與網絡群毆。

不文明駕駛的行為，在任何品牌的車主身上都存在，當然也包括理想。

在“真實”的前提之下，大家拿著放大鏡去照“理想車主”這個群體，再接龍一樣在網上曝光，那么，這個標簽只會越掛越牢——當然，友商或許也會在其中推波助瀾。

這里的“真實”非常關鍵。或者說，是標簽被證真的概率，非常關鍵。

你說小米車主都是“鬼火少年”，我看看身邊為信仰買單的中年人，就會一笑而過；

你說理想車主都不好好停車，我在路邊看到幾輛“停車自由”的理想汽車，也會一笑而過。

但兩個“笑”的意味，顯然是不同的。

03

對于外部“送”上的標簽，理想可能已經有PTSD了。

它上一次被貼標簽，是MEGA剛剛推出的時候。

“靈車 ” ，一個詞扣在MEGA頭上，就像是甄嬛誤穿了純元舊衣，一瞬間，之前所有的努力都灰飛煙滅。李想在最近發布i8時還不忘提起這樁傷心事：理想MEGA風波是汽車史上最大的抹黑事件。

理想官方對惡意P圖第一時間發起投訴

MEGA本來是理想汽車的第一款純電MPV，目標月銷8000輛以上。但結果呢，直到今年6月，在降價等動作的影響之下，它的月銷才達到2304輛，創下今年以來的新高。

不能說全是“靈車”標簽的鍋，但它的存在，應該也勸退了不少人。

如果沒有“靈車”話題帶來的刻板印象，MEGA的車型也很容易讓人聯想到高鐵復興號，至少是酷炫的。我兒子就很喜歡，第一次在商場看到MEGA，他就直奔過去，鉆到車里東看西看，表示要把家里的車賣掉，換成這臺，恨不得當場就開走。

圖源網絡，侵刪

另一款讓他有類似反應的車，是小米Su7。

也就是說，在沒有被網絡輿論馴化的小男孩眼中，這兩款車在審美上是存在相似之處的。

可惜，兩款車的處境截然不同。

如今理想還給自己加了點戲：理想i8發布會現場，發布了一段小汽車與重卡對撞，“實力”碾壓對方的測試視頻。

對撞實驗相關內容的評論區

從大家的反應來看，它顯然沒有達到預期的效果。

它想展示的是產品安全，卻不小心暴露了品牌智商。

自此理想車主們又可以多擁有一個標簽。

表弟全程看完了那場發布會。為品牌捧場，是一位理想車主的自覺。但他沒有打算換i8，反而在喊我買樂道L90，因為它最近很火。

當然，他也清楚，我不會行動。

我跟表弟有一個共同的目標：要把各自手里持有的汽車，開到報廢為止。

不是因為我們愛得深沉，實在是殘值讓人下不去手。這就像買股票被套，你甩貨離場，就是認虧。但只要留在場上，虧的就只是數字。

賭的就是一個心態。

這也不是哪家車主獨有的遭遇。汽車行業的價格戰，打得比外賣大戰兇殘多了。不管是特斯拉還是國產品牌們，越是新款車，性價比越高。

我想，魯迅如果重生，應該也能寫一版新的《阿Q正傳》了。