三個故事，講清誰在“謀害”國產游戲

發了兩期視頻，測評明末這款游戲，第一個視頻從純游戲的視角講，我說如果明末改正了大部分游戲性的缺點，我還是愿意給他打一個7分的水平的，但玩家不應該為一個半成品游戲而負責。

第二個視頻從歷史形態的角度進行了分析，講清了，戰狼夏思源作出的游戲，為什么會傷害了一部分人的民族感情。

8月12日，明末進行了1.5版本更新，除了加速喝藥、起身保護和任性，減少地雷陷阱強度，在游戲性設置上進行了大量有益的修改之外，還修改了游戲劇情。

這又讓游戲回到了風口浪尖，只不過這一次是原先支持明末的玩家們表示了不滿。

這些玩家認為這是中國版本的政治正確在迫害游戲，是夏思源迫于輿論壓力，向不玩游戲的人進行了妥協，甚至于上升到這是迫害國產游戲，將來會沒有人敢做嚴肅歷史題材的游戲、

我們就再聊聊，到底是誰謀害了明末？

主張明末有冤的玩家說，游戲劇情引起爭議，有一部分是誤讀。

比如后期玩家打敗了崇禎，游戲最開始通過隱喻的方式暗示了崇禎復活成功，有玩家就說這最開始那角色還在呼吸呢，這明顯是已經告訴你，崇禎復活成功了，抓這些誤傳來攻擊游戲，這是莫須有的罪名。

我要給大家講第一個故事，去年年底，京東在雙11的時候，直播部門請了楊笠來宣傳，引起了互聯網軒然大波，我那時候做了一個視頻

楊笠作為一個公眾形象出現在公眾場域，實際上是白手套。誰制造了楊笠，誰希望從楊笠身上獲得什么，這才是更首要的問題。意識形態再生產是一種霸權，楊笠只是這一霸權實現的工具。

結果那個視頻被光速下架了，為什么？很簡單，那不就是因為哥們說的太實在了嗎？結果一大群人拿著這個截圖來罵哥們，給哥們罵了2萬多條。

直到今天還有人說陽歷是我老婆，一談起來老張還在說當年我支持陽歷，實際上這個視頻我只要把文案喂給AI，DEEPSEEK都能讀的清楚，作者對楊笠的態度是批判性的反對。但絕大多數人的閱讀能力是不如ai的，

更要命的是，絕大多數人對于一個被下架的視頻只能通過標題來觀察，不可能費勁找原文。

這就造成了牢章在支持楊笠的輿論。

當時一定有人清楚我在說什么，冤枉你的人比你更清楚，你自己是冤枉的，但這有什么用呢？

這給我留下了一個深刻的教訓，任何一個創作者的內容都很容易被誤讀，或者說在輿論場當中，一旦你的表達出了問題，哪怕是誤會，任何人都是無法自辯的。

明末就在面對當時和我一樣的場面，魂系列本來就是一個以碎片化趨勢著稱的游戲，很多玩家根本沒看游戲的劇情講了什么，打打打推推推，搜搜搜就完事了。寫點各種各樣的文本，放在各種地方你自己慢慢尋思去吧，別問，問就是碎片化謎語人。這是魂系列的優勢，可以減少大量的劇情制作成本，還能看起來很酷。

這在歷史上也是有典故的《EVA》的最后一集，之所以做成那個意識流的鬼樣子就是因為庵野秀明沒錢了，成為了某種歷史經典，因為它可以有各種各樣深度解讀的空間。

但魂系列基本上是架空背景（除了只狼有部分借鑒），怎么去解讀這個故事完全無所謂，你玩家愛怎么說怎么說，誰是壞蛋無所謂。

宮崎英高要是來做真實背景，絕對不敢讓日本天皇在游戲里亮血條，哪怕是以切磋和幫助的名義也不敢，刺客信條的彌助就是前車之鑒。

夏崎英高把崇禎做成boss，哪怕是最后復活成功了，不寫清楚，也是會招致滅頂之災。

甘蔗沒有兩頭甜，夏思源既要魂系列碎片化敘事來讓游戲便宜又體面，又要得到真實歷史附帶的熱度，還規避審核壓力和民族團結問題，還想輿論沒有意見，這根本就不可能，這不是不可能三角，這是不可能四邊形。

我完全認同，輿論對游戲內的劇情存在部分誤讀。但這種誤讀是制作組應當敏銳地預見的，如果你連這樣的風險都預見不了，不能拿出一個說的過去的交代，那就不要怪大家誤讀你，這是我從楊笠事件里學到的教訓，現在回頭看很感謝大家給我這個教訓。

有一個特別好的例子是趙本山和小沈陽。當年小沈陽爆紅那個小品叫不差錢，趙本山作為一個農民形象，要在熒幕上演出各種節目效果是很危險的，所以故事最開始補上了一個設定。趙本山打算買通畢福劍的三萬塊錢被丫蛋落在家里面了，所以他掏不出錢來。

這樣故事變成了個體失誤所引起的滑稽誤會，從避免了《不差錢》這個小品，潛在的丑化農民的誤讀。得益于這種創作策略，趙本山雖然一直演農民小品，但是很少有人說他丑化農民。

我非常理解公眾現在對于劇情改動不滿意在哪，李定國挨打立正那一段特別像和平精英，揮手告別留下盒子，這種為了審查制度所進行的和諧長期是中國玩家的心頭恨。

MHW國服下架、黑神話WEGAME和諧、魔獸世界骷髏長肉，這些都是牢章作為一個十幾年的游戲玩家，耳熟能詳，能跟掰開講的故事。我對于審查制度和游戲的和諧政策的痛恨并不比在座的任何一個玩家少。

再疊加上游戲圈這幾年愈演愈烈的政治正確風波兩相結合之下，游戲圈的玩家討厭這種改動是必然的情況。

但是我們還要往前看一點，游戲的劇情之所以變成了這個樣子，之所以詭異的沒有出現清軍，這本身就是中式政治正確和宏觀環境的結果。

2024年，夏思源的評論區就充斥著讓他做清軍的生意，玩家們不是沒有盡到提醒義務，現在回頭看，一部分是因為下次夏思源本人傲慢，另一部分也和審查制度對于民族沖突諱莫如深有關。

雖然《明末》沒有版號，國內沒有正式出版，但也必須考慮國內各種或明或暗壓力和關系，不然“非法出版”帽子一扣，工作室都給你揚咯。

民族共同體這是官方定調的意識形態理論。《明末》的制作成本不低，制作組很難像伐定天下這種小成本一樣，冒這個風險去從事實上挑戰意識形態，才造成了游戲劇情爆雷。

所以從事實上說，大眾對于游戲劇情的不滿，本身就是中式政治正確的結果，是團結敘事謀害了明末的敘事獨立性和敘事空間。

我們不能倒果為因說，現在輿論對于游戲的倒逼是政治正確迫害游戲，而恰恰是中式政治正確塑造了沖突，逼的人們要站出來表達自己對于民族團結這種中式DEI的反對。

有人說，反對這個劇情的不是玩家，不論再怎么修改游戲劇情，這些人也不會買游戲，這不是害了我們國產游戲嗎？

我要再給大家講第二個故事，2023年，蘋果中國官網選購頁面使用了一名留有辮子的客服人員圖片，網民質疑其涉及西方辱華符號。

蘋果公司后續發聲明，此人是個在美國的印第安員工，和中國沒有關系，這難道不是捕風捉影，賽博義和團？

對于這件事還是老胡的評價比較中肯。胡錫進說，

國人對西方辱華問題很敏感，有真實的歷史和文化原因。且目前中美關系緊張，美西方公司應盡量避免用可能引發中國人誤解的內容。

蘋果公司事后的反應就是下架圖片，公眾有沒有受到冒犯，這是一種客觀感受，一個商業公司最重要的不是證明自己到底想不想乳，而是一開始就不應該造這種感受。

后面蘋果把這個東西修改了，我也沒有見到有什么果粉站出來大聲質問社會公眾，說蘋果已經修改了，你們有購買蘋果產品嗎？

因為除了游戲圈以外的大眾都清楚，買沒買，和大眾認不認為冒犯是兩個獨立事件。

你我都沒買楊笠的脫口秀門票，也不耽誤你我罵它

購買從來不是批判的主要條件，甚至于從事實上看，了解事實全貌也不是批判的重要條件。輿論就是這樣的。全社會恨我的人不知幾何，必然是每天不知道有多少人在罵我，你說他們給我打錢了嗎？沒有吧，甚至于這些人都未必看過我的視頻，還會造謠我收了國外的錢，假冒退役身份。

我不是說如何誤讀都是正確的，澄清事實當然很重要，但我真的有必要作為半個同行善意的提醒一下很多文化從業者。文化商品的制造者第一要盡量避免危險的誤讀，第二，如果你不能保證自己的產品敘事嚴密，避免危險的誤讀，那你一定要挨的起罵。我已經悟到了一個事實，出來賣，臉朝外。

現在游戲官方修改了劇情，部分反清陣營沒死，后期明軍不再與主角敵對。我個人覺得，這種改動雖然沒有觸及明末沒有清軍的根本問題，表現方式也顯得機械刻板，但至少還是有益的修修補補。

STEAM評價卻多了一堆評價，堅持認為純潔而神圣的國產游戲被政治正確的輿論裹挾了，明明是之前“熱愛游戲”、“救救游戲”的這幫人給游戲打差評，這是怎么回事？

認知失調理論對此事亦有解釋。人在持有兩種互相沖突的認知時，會感到心理不適為了減少這種不適，人會通過改變認知、選擇性接收信息、重新解釋事件來恢復平衡，不是為了真理，而是為了保護既有立場。俗稱，一條道走到黑。

現在部分玩家之前認為輿論攻擊了國產游戲，現在夏思源滑跪了，他們就不惜攻擊游戲，也要維護自己的立場。

他們根本不是愛游戲，而是愛為了“國產游戲”這個神圣而不可侵犯的偶像而沖鋒的自己，只是不想自己當小丑，只是不想自己輸，為此，不惜背刺自己口口聲聲維護的游戲。

一句話，他們維護的不是游戲本身，而是我沒有看錯人的自尊。

把戾氣宣泄到其他人頭上，指責別人是賽博天地會。但問題是，大眾對于明末的期待是怎么制造出來的呢呢？

我要給大家講第三個故事，有的博主在發售前的2024年口口聲聲說，根據自己的研究成果，保證有韃子，如果清軍完全隱身，而且不是反派的話，那么他可能也無法接受這樣的弱智設定，可以放心大膽的打

發售后就變成了，誰家規定了明朝末年的文藝作品必須殺滿清，誰不滿意誰就是砂仁松手，我們的國產游戲，以后會變成什么樣子（哽咽）

這種博主就是輿論風暴最大的始作俑者，制造謠言，哄騙有民族感情的消費者購買，比制作組問題更大，是你親手制造輿論，親手制造了最多的賽博天地會。

按這種人最初的邏輯，現在游戲的劇情改動，才是更接近歷史、三觀更正的方向，他應該支持才對。但反而現在又要認為，游戲被輿論裹挾，是屈從于賽博天地會，好賴話都讓你們說了。

這些人圖的什么？天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往。作為一個up主，最重要的就是有人看，明末視頻能帶來觀眾，線下試玩也有份兒，明末就算沒給這些人錢，也能提供大量源源不斷的選題，給自己提供了大量流量。

更不用說，游戲官方抽獎提供的CDK，游戲的銷售分成，這些是大量游戲區up主的飯碗所在。所以，在游戲劇情爆雷之后，這些和官方捆綁的最緊密的人，立刻上躥下跳，如喪考批，拒絕承認。

比如前文所提到的左右腦互博哥，一路吹明末過來，甚至已經得到了線下覲見夏思源的機會。當然會全盤撕掉自己關于劇情的預測和承諾，成為夏崎英高最忠誠的打手。

賽博天地會現在已經成為了一個帽子，說明在一部分人認知里，天地會等同于不理性、不懂政治、沉溺滿漢仇恨，充分暴露了這幫人的歷史認知嚴肅性絕不高于金庸小說。

你說我們是賽博天地會，實在是受寵若驚，恐怕還有幾分僭越哩！

天地會這名號好得很，孫中山1904年，為革命東奔西走的時候，就在檀香山拜入洪門致公堂，是致公堂的雙花紅棍。有孫中山帶頭，對于100年前的革命者，加入天地會是響當當的榮譽。

中國共產黨人是孫中山先生革命事業最堅定的支持者、最忠誠的合作者、最忠實的繼承者，完成了孫先生沒有完成的革命。致公堂后也因為革命的影響，1923年改組為致公黨，至今仍然是八大民主黨派之一，

如果你對于天地會有什么歷史創見，你最好把你的相關意見直接給致公黨中央，他們會給你一個公正的回復的。

章北海的自然選擇

Après moi, le déluge