歡迎關(guān)注黑糖文字局,很多文章被刪的極快,請?jiān)O(shè)置為星標(biāo)以獲取穩(wěn)定推送。
文/程不糖
在上海,吃口干凈溫暖的飯,似乎挺難的。
近日,上海市民李女士在楊浦區(qū)某連鎖快餐店購買的炸鴨腿中,竟發(fā)現(xiàn)數(shù)只活蛆蠕動(dòng)。她通過外賣訂購了一份炸鴨腿,一個(gè)平平無奇的工作日午餐。一切都符合標(biāo)準(zhǔn),金黃的脆皮,恰到好處的溫度,直到她咬開第二口。
有東西在動(dòng)。
是的,在一塊經(jīng)歷了-18℃冷凍、運(yùn)輸、解凍、并最終在滾燙油鍋里被處以極刑的鴨腿里,有生命。幾只白色的、長度約三毫米的活蛆,從肉縫中探出頭來,好奇地打量著這個(gè)世界。
餐廳經(jīng)理到場,承認(rèn),退款,承諾十倍賠償。一套流程,標(biāo)準(zhǔn)得就像他們的鴨腿。
/壹/
這要是“感動(dòng)中國”還在評(píng)比,這不得被稱之為“蛆堅(jiān)強(qiáng)”啊?
在一份由冰冷的供應(yīng)鏈、精準(zhǔn)的數(shù)字模型和標(biāo)準(zhǔn)化的加熱指令共同締造的食物里,蛆是唯一的生命體。
這份炸鴨腿,從江蘇的養(yǎng)殖場出發(fā),歷經(jīng)屠宰、分割、腌制、預(yù)炸、速凍,它的每一個(gè)環(huán)節(jié)都被數(shù)據(jù)嚴(yán)格監(jiān)控,它的每一個(gè)細(xì)胞都浸透了工業(yè)文明的理性之光。它來到上海,躺在楊浦區(qū)一家連鎖店的-18℃冷庫里,等待著某個(gè)外賣軟件上的訂單將它喚醒。
它是一件完美的產(chǎn)品。穩(wěn)定,可靠,可復(fù)制。它的味道被精確計(jì)算,它的成本被嚴(yán)格控制。它沒有任何驚喜,也沒有任何意外。
直到這只蛆的出現(xiàn)。
這只蛆,是整個(gè)工業(yè)流程里,唯一被上海小資所熱愛的“手作”元素。
它是現(xiàn)代快餐生活的一個(gè)BUG,一個(gè)溢出代碼。它的蠕動(dòng),破壞了產(chǎn)品的完美性,卻賦予了這頓午餐一種久違的、鮮活的真實(shí)感。它用自己卑微的存在向我們證明,這塊鴨腿里至少還含有機(jī)物,還不是一塊裹著面包糠的塑料。它是在用生命提醒我們,食物,曾經(jīng)是活的。
中國的預(yù)制菜市場,規(guī)模已經(jīng)超過了四千億人民幣。
這是一個(gè)龐大的、高效的、冷靜的系統(tǒng)。它致力于將烹飪這門充滿不確定性的玄學(xué),改造為一門可以量化的科學(xué)。它解放了廚師,也解放了廚房。它讓我們用更少的時(shí)間、更低的成本,解決“吃”這個(gè)原始的生理需求。
大部分年輕人,都和你一樣不記得上一次親手處理生肉的觸感嗎了
我們心安理得地享受著這種便利。我們點(diǎn)擊“下單”,然后等待一個(gè)陌生人把一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的盒子送到我們手中。我們放棄了對(duì)食物來源的追問,放棄了對(duì)烹飪過程的參與,我們甚至放棄了用嗅覺和味覺去判斷食物好壞的本能。我們把一切都托付給了那個(gè)系統(tǒng)。
我們信任它,而系統(tǒng)回饋給我們的,是一只活的蛆。
這很公平。當(dāng)我們讓渡了選擇權(quán)和知情權(quán),我們也就必須承擔(dān)系統(tǒng)出錯(cuò)的全部后果。那個(gè)把冷庫溫度計(jì)調(diào)高2度的員工,他或許只是想省一點(diǎn)電費(fèi),或許只是操作失誤。但他這一個(gè)微小的動(dòng)作,經(jīng)過整條供應(yīng)鏈的傳導(dǎo)和放大,最終孵化出了一只足以撼動(dòng)我們世界觀的生物。
這只蛆,是自然界對(duì)工業(yè)化的一次笨拙的反擊。它用一種極其惡心的方式,宣告了自己的主權(quán)。它說,你們可以標(biāo)準(zhǔn)化一切,但生命總會(huì)找到自己的出路。
哪怕是在一塊炸鴨腿里。
/貳/
李女士打開外賣軟件,選擇的那家店的評(píng)分是4.8。
在算法的世界里,4.8分意味著穩(wěn)定、可靠、廣受好評(píng)。店鋪的展示圖片,每一張都經(jīng)過精心拍攝和后期處理。燈光柔和,構(gòu)圖精美,炸雞的脆皮上泛著誘人的油光,仿佛能透過屏幕聞到香氣。
評(píng)論區(qū)里,是一片贊美之詞。
“味道不錯(cuò),下次還點(diǎn)。”
“配送很快,包裝完好。”
“性價(jià)比之王。”
這是一個(gè)由像素、代碼和用戶評(píng)論共同構(gòu)建的完美世界。它干凈、整潔、高效,并且承諾給你一次愉快的消費(fèi)體驗(yàn)。我們每天都沉浸在這樣的世界里,依據(jù)這些數(shù)據(jù)做出判斷和選擇。我們相信那個(gè)4.8的評(píng)分,就像我們相信紅綠燈一樣。
然后,李女士劃開了鴨腿的脆皮,看見了它未經(jīng)修飾的、粗糙的、令人不適的內(nèi)核。
一只蛆,從完美的賽博世界里爬了出來,爬進(jìn)了殘酷的物理現(xiàn)實(shí)。
這一刻,那個(gè)4.8的評(píng)分,那些精美的圖片,那些熱情洋溢的好評(píng),都成了一個(gè)巨大的、充滿了諷刺意味的笑話。數(shù)字構(gòu)建的虛擬信用,在一條蠕動(dòng)的蛋白質(zhì)面前,瞬間崩塌。
當(dāng)惡心的感覺退潮,一種更深層的恐懼浮了上來。它意味著,我們賴以做出決策的信息系統(tǒng),是脆弱的,甚至是虛假的。我們以為自己在進(jìn)行理性消費(fèi),但實(shí)際上,我們可能只是一群被精心編織的謊言引導(dǎo)的羔羊。
“刷單”、“好評(píng)返現(xiàn)”、“付費(fèi)刪差評(píng)”、“達(dá)人探店”,這些名詞你一定不陌生。它們是一個(gè)公開的秘密,是維持那個(gè)4.8分神話的必要手段。根據(jù)一份市場研究報(bào)告,餐飲外賣行業(yè)中,好評(píng)是“非自然”生成的比例達(dá)到了:
85%。
我們就像在一個(gè)地雷陣?yán)锷⒉剑掷锬玫膮s是一張由布雷者繪制的地圖。我們小心翼翼,試圖通過分析評(píng)論的字?jǐn)?shù)、語氣、IP地址來分辨真?zhèn)危@本身就已經(jīng)足夠荒誕了。我們花在辨別信息真?zhèn)紊系木Γ踔脸^了享受服務(wù)本身。
就連我自己的點(diǎn)餐決策,同樣是一個(gè)由“價(jià)格最低”、“圖片最誘人”和“名字聽起來最正常”構(gòu)成的草率算法。我用我的每一次下單,為這個(gè)系統(tǒng)投出了信任票。
所以,當(dāng)蛆出現(xiàn)時(shí),我也沒有資格表現(xiàn)得太過震驚。
它只是在告訴我一個(gè)我早已知道,卻不愿承認(rèn)的事實(shí):那個(gè)光鮮亮麗的線上世界,和我們正在咀嚼的線下生活,是兩個(gè)完全不同的位面。我們必須時(shí)刻做好準(zhǔn)備,迎接從屏幕另一端爬出來的,任何意想不到的東西。
/叁/
事情發(fā)生后,“突擊檢查”像雷震子召喚來的一樣開始了。
在視頻于網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵后的24小時(shí)內(nèi),市場監(jiān)管部門的執(zhí)法人員一下子抵達(dá)了事發(fā)門店。
要不是說為了一只蛆,還以為是幫某貝抓羅永浩呢。
整個(gè)過程,像一出經(jīng)典的警匪片。鏡頭冷靜,節(jié)奏明快。執(zhí)法人員表情嚴(yán)肅,動(dòng)作專業(yè),他們徑直走向后廚,那個(gè)平日里消費(fèi)者無法窺見的“犯罪現(xiàn)場”。
線索一個(gè)個(gè)被發(fā)現(xiàn)。
“生熟食混放。”
“油品檢測報(bào)告過期。”
“消毒柜未通電使用。”
“冷庫溫度顯示器被人為調(diào)高2度。”
每一個(gè)發(fā)現(xiàn),都像一句鏗鏘有力的臺(tái)詞,宣告著正義的到來。媒體的閃光燈忠實(shí)地記錄下這一切。最終,一張“責(zé)令停業(yè)整頓”的封條,貼在了店門上,仿佛是為這場戲劇拉上了完美的帷幕。
觀眾們,也就是我們,長舒了一口氣。壞人得到了懲罰,系統(tǒng)恢復(fù)了正常,我們可以繼續(xù)安心地點(diǎn)外賣了。
但等一下?
為什么這些問題,需要等到一個(gè)消費(fèi)者吃出活蛆,并且把視頻發(fā)到網(wǎng)上引起軒然大波之后,才能在一次“突擊”中被發(fā)現(xiàn)?那個(gè)沒通電的消毒柜,在檢查人員到來之前,它已經(jīng)安靜地當(dāng)了多久的擺設(shè)?那個(gè)人為調(diào)高2度的溫度計(jì),難道只是在李女士點(diǎn)餐的那一天,才碰巧升高了那么一點(diǎn)點(diǎn)?
監(jiān)管的本質(zhì),似乎悄然改變了。它更多地呈現(xiàn)為一種表演,一種在問題發(fā)生后,用以安撫民心的儀式。它的啟動(dòng),依賴于輿論的熱度,而不是日常的監(jiān)督機(jī)制。就像一個(gè)消防隊(duì),他們從不巡邏,只在看到?jīng)_天的火光和聽到群眾的哭喊聲之后,才拉響警報(bào)。
當(dāng)然,我們還能要求什么呢?也許這已經(jīng)是他們能給出的,最負(fù)責(zé)任的姿態(tài)了。
我們再來看看懲罰。根據(jù)過往類似食品安全事件的案例,涉事企業(yè)最終面臨的,通常是幾萬到幾十萬不等的罰款,以及短暫的停業(yè)整頓。
對(duì)于一個(gè)全國性的連鎖品牌來說,這筆錢可能還不如一個(gè)季度的廣告投放預(yù)算。
它更像是一筆“危機(jī)公關(guān)費(fèi)”,一筆用來購買“平息輿論”這項(xiàng)服務(wù)的開銷。企業(yè)支付這筆費(fèi)用,配合表演,然后等待風(fēng)頭過去,一切照舊。監(jiān)管部門完成了KPI,媒體獲得了流量,企業(yè)付出了有限的成本,只有消費(fèi)者的胃,默默承受了一切。
在這場精心編排的戲劇里,我們是那個(gè)最投入的觀眾。我們憤怒,我們轉(zhuǎn)發(fā),我們要求嚴(yán)懲。我們用我們的情緒,為這出戲提供了合法性與張力。
然后,我們心滿意足地離場,等待下一出戲的開演。
/肆/
這條生機(jī)勃勃的蛆,可能也沒想到,自己極大地促進(jìn)了上海的社會(huì)和諧。
上海是一座被無數(shù)鄙視鏈精密切割的城市。開電車的看不起坐地鐵的,喝手沖的看不起喝速溶的,住內(nèi)環(huán)的看不起住外環(huán)的,說上海話的看不起說普通話的。每個(gè)人都小心翼翼地待在自己的圈層里,用消費(fèi)符號(hào)和生活方式,為自己構(gòu)筑起一道無形的墻。
大家在物理空間上挨得很近,但在心理上,可能隔著一個(gè)太平洋。
直到“炸鴨腿里的活蛆”這個(gè)視頻出現(xiàn)。
它像一顆精準(zhǔn)的炸彈,瞬間擊穿了所有的鄙視鏈,夷平了所有的圈層壁壘。
那一刻,無論你是住在湯臣一品的金融巨子,還是擠在老破小里的職場新人,當(dāng)你看到那幾只白色的小蟲子從金黃色的脆皮下鉆出來時(shí),你們的生理反應(yīng)是完全一致的。
那種從胃部深處升騰起來的、混雜著惡心與震驚的感覺,是平等的。
它不分階級(jí),不分收入,不分學(xué)歷。它是一種原始的、屬于人類這個(gè)物種的共同情感。在共同的生理不適面前,所有人都達(dá)成了生命的大和諧。
平日里在朋友圈里互相拉黑的人們,此刻卻在微信群里轉(zhuǎn)發(fā)著同一個(gè)視頻,分享著同一種反胃的感覺。
這只小小的蛆,用它卑微而又強(qiáng)大的生命力,短暫地彌合了這座超級(jí)都市的內(nèi)部裂痕。它讓人們暫時(shí)忘記了彼此的差異,想起了彼此的共同點(diǎn)——我們都只是需要吃東西的、脆弱的哺乳動(dòng)物。
在惡心面前,我們真的平等了嗎?還是說,有些人有能力選擇遠(yuǎn)離,而另一些人只能繼續(xù)開盲盒?
怪不得現(xiàn)在抖音快手上有那么多視頻,嘲笑上海人在用超級(jí)不合理的價(jià)格吃各種莫名其妙的高端餐廳,什么1000元的炒飯,2000元的菜湯。
原來不是炫富,而是避難啊。
(完)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.