樓下的走道上，躺著一只蟑螂。

這是一只體型很大的蟑螂，仰面朝天躺在走道上，腿腳和觸須都伸向天空，虛無一般沒有規律地劃動著。偶爾一條腿伸出，另外一條腿縮回；偶爾兩條腿，另外兩條腿縮回；偶爾三條腿伸出，另外三條腿縮回；偶爾幾條腿同時伸出，又同時縮回；偶爾左邊的觸須動一下，右邊的觸須再動一下……總之，它既像是拼盡了全力，又顯得無能為力；它在掙扎著試圖翻過身來，重新回歸生活的正軌，結果卻一次又一次徒勞無功，把自己弄得筋疲力盡，奄奄一息。

這是一只已經活得有點年頭的蟑螂。它的體型很大，軀殼的顏色很深，腿腳很粗壯，兩根觸須又黑又粗又長，兩顆黑褐色的小眼珠毫無光彩，臃腫而笨拙的身軀呈現出一幅飽經風霜又老態龍鐘的樣子。它的祖先來到這個世界已經超過一億年了，它似乎也已經存活了很久，全身上下彌漫著歲月的滄桑。

它可能見證過蟑螂世界里的某個美好時代，接受過組織的細心教導和耐心栽培，享受過蓬勃發展帶來的紅利，吸收過充分的營養，在陽光的沐浴和雨露的滋潤下，生長出一副鐵骨錚錚般的好身板，可能在年輕時也能扛起重物而不用換肩。

它可能是某個組織的大人物，在地位、權勢、威嚴或利益的誘惑之下，與同類在雨雪風霜和雷霆閃電交織一般的政治斗爭中穿梭周旋，在生存與發展、安全與危險、忠誠與背叛的淬煉中起伏，最后在明爭暗斗和爭權奪利中成為幸存者，成為螂國之重臣或地方之諸侯，擁有一言九鼎和生殺予奪的權力。

當然，它也可能只是一只普通的老螂，一輩子在底層平凡的崗位上兢兢業業安分守己，領著微薄的薪水，含辛茹苦地哺育了無數子女，帶著它們成群結隊地穿越陰暗的角落，蹚過污濁的泥水，在陰雨綿綿的街角或巷尾高飛，在月朗星稀微風宜螂的夜晚歌唱，在堆積如山的垃圾和臭水四溢的溝渠里逡巡與蟄伏。

它還可能是一只因為達到用工年齡上限而被迫下崗、變成迫于生計而不停奔波著送外賣或送快遞的老蟑，天長日久和風餐露宿消逝了它曾經光彩的青春模樣。它曾經熱衷996，向往白加黑，勇于挑戰，拒絕內耗和躺平，它想讓自己過得自由奔放，想要把平淡的生活過得像優美的十四行詩一樣，每天都充滿活力和朝氣，仿佛擁有無限種可能的美好的未來。然而，它突然就下崗了，離開了既奉獻了青春又揮灑過汗水的地方，它的生活從抒情詩歌變成了懸疑小說。下崗的原因是它早在上年10月已經達到某個崗位的用工年齡上限——盡管它認為設置這種上限毫無意義，盡管它覺得自己經驗豐富，并且依然精力充沛——但是沒有用，它只能放下過去，跳出曾經的舒適圈，調整好心態，接受命運對自己的安排，成為一只送外賣或送快遞的老螂。

無論如何，此刻的它六腿朝天地仰躺在走道上，笨拙地晃動著眼珠以及腦袋上的兩根觸須，笨拙地劃動著腿腳，沒有半點曾經的威風和迅猛。它在努力試圖抓住某種東西，借此翻過身來，哪怕是一根野草。走道兩邊的野草長得很繁茂，雖然有一些已經開始發黃了，但整體還是呈現出翠綠的顏色，有風吹過時，一些細長的草葉偶爾會拂過老螂的身子，既像在向它伸出援手，又像在取笑它淪落到如此境地。草叢曾經是老螂縱橫馳騁和肆意踐踏的戰場，年輕時的它在草叢里迅猛無比，健步如飛，堅硬的口器和強壯的腿腳隨時能斬斷其中的任意一根，它從來都不曾想過有一天竟然會需要向某一根野草求助。

偶爾隨風拂過的野草顯然幫不了這只蟑螂，它腿腳的劃動，無論緩慢還是劇烈，無論是劃出多么美麗的弧線，都是徒勞無功，根本抓不住也抓不緊任何一根隨風搖蕩的野草。那兩條又粗又黑又長的觸須對于翻過身來起不到任何作用，兩扇翅膀被自己肥碩的軀體壓在身下無法張開，它已經陷入了孤立無援茫然無助的境地了。

它不由得懷念起自己年輕時的靈活。那時候它的六條腿都強健有力，協調性好，不小心翻身在地時，分分鐘就能依靠觸須、腿和翅膀而重新翻過來，沒有絲毫困難。但時光已經一去不復返了，現在的它已經老了，深切地感受到神經系統的功能已經紊亂，身體的控制能力已經下降，還有長年累月積累起來的各種病痛。為了減輕痛苦，它總是本能地把身體蜷縮再蜷縮，而蜷縮的結果是身體的重心不斷升高，一不小心就翻倒在地了——就像這次一樣。

但這一次的翻倒顯然與以往的任何一次都不太一樣。這一次翻倒后，它掙扎了很久，依然動彈不得。每一次掙扎它都感覺自己很累，用盡了全力，卻似乎沒有一只腿腳在聽使喚，始終無法讓自己再翻過身來。它產生了一種油干燈滅的感覺，似乎生命已經走到了終點，死神正在向它招手。這時的它已經沒有什么放得下或放不下了，輝煌也罷，榮辱也罷，統統都不在意了。

終于，它躺平了，頭不動了，眼珠不動了，觸須不動了，腿腳也不動了。晴朗的秋天的夕陽很和煦，風很輕柔，它靜靜地躺在走道上，安詳地告別了這個世界。

（全文完）

（曉崇原創。圖片源自網絡。2025年10月于廣州）