87歲的范增生了個孩子，75歲的王石勸你加入安利。

你永遠想不到，這群老登有一天會變成這樣。直到松弛的段永平對話戴假發套的王石。王石渾身緊繃，試圖真誠，段永平的每一句話，都戳在了他的死穴上。

段永平說：你還上班嗎？你上啥班？

王石試圖一臉笑意：我上班，2020年我決定再創業。

公眾不知道王石創什么業了，他在一周前，12月8日現身安利活動現場，勸大家加入這個大家庭，上一個備受爭議的代言是燕窩，這個曾經著名的企業家一夜之間失去了企業家精神，失去了鍍金層，開始了淘金。

大概，段永平才是更正常的那一個。

1961年出生的段永平很難理解1951年出生的王石，還在上班。何止他不理解，公眾也不理解，在過去數年的認知里，大家對王石上班的理解就是：拍視頻、發朋友圈說萬科，以及和田樸珺拍視頻。

但是，73歲的王石保持著一種“緊繃”的進取姿態，他勁勁兒的、努力保持著精英狀態，跟這種狀態對抗的，是廣汽傳祺的活動，是燕窩的代言，是安利的活動。

這種大眾認知的擰巴被放到鏡頭前，也是無盡的尷尬。

索性，74歲的王石，難得在段永平面前，承認了自己“非常不成功”。

他一上來就告訴段永平，自己每天五點半起床，六點半劃賽艇，一個半到兩個小時，然后上班，下午有空還會在攀巖館跑兩圈。

對面的段永平，一時感到不可思議，1984年的王石決定創業，于是有了萬科，2020年的王石再度創業，誰也不知道他到底做了什么，大家在田樸珺的視頻里頻繁看到他，一個帶孩子的他，一個跟小媳婦逗樂的他，更歲月靜好的他。

是啊，1961年3月出生的段永平，今年64歲，20多年前就已經退休，“我是個懶人，我想打高爾夫……我連上班都不愛上的一個人。”

一句話，暴露了王石和段永平兩個人的退休生活到底有多大差距。

王石這種進取心看上去失去了鍍金層，只剩下了消費過去的資源、流量以及名望。

金身不在，謹慎也全無。

已經74歲高齡的王石，退而不休，是為了證明自己寶刀未老？還是為了小嬌妻和五歲的小女兒拼到最后一刻？也許我們正身處一條“比誰爛更慢”的時間線。在泥沙俱下的洪流中，個體顯得渺小而脆弱。

曾經的萬科，重塑了整個行業的價值觀，他們一直試圖做不一樣的花朵，這種價值觀的背后，是一個體系曾經的勝利，也是一個創始人的成功。

這或許是大家對今天的王石寄予厚望的基礎。他的那些對手，在歲月的淬煉下，有苦苦掙扎的孫宏斌，也有陷入債務泥濘的王健林，還有處境艱難的楊國強。

不要晚節不保。

2017年，王石從萬科退休，這一年，他干了不少事情。

首先是他早在2014年創辦的“深潛學院”，在這一年承辦了“2017年中國賽艇公開賽（哈爾濱站）”，開始探索賽事運營。

同年，他還成立了深石管理，持股99%，公司主要從事體育相關業務。

2018年，王石成立深潛公司，并推出“深潛艇進”賽事IP和深潛學院。深潛核心業務為企業培訓、健康管理及賽艇運動推廣，在中國多個城市和英國牛津設立基地。

但是，一直到2019年，“深潛”項目仍公開表示尚未盈利，據說還要靠王石的商業代言費補貼。

為了維持運營，2019年5月，深潛完成數千萬元人民幣的A輪融資。

也不知道他說的，2020年開始了二次創業是怎么歸納的，這些不賺錢的公司，都不算嗎？

如果是，那后來的創業之路也不太順利。

2021年6月，王石又成立了一個投資公司，深石控股管理公司，他持股95%，也是大股東。公司主要從事金融業務，投資了搞太陽能發電的深綠科持，還有王石自己的體育賽事平臺深潛體育文化以及搞運動社交的深潛等。

劃重點，深石控股投資了“深潛”，就是王石左手投右手的意思。看來，“深潛”這個坑不小，也說明，就像段永平在專訪里講的，“那一定是他喜歡的事情”。

還有，“深石（無錫）私募基金管理有限公司”于2023年4月完成備案，未見對外披露盈利或資管規模數據；深石零碳科技（深圳）公司，定位是碳中和社區綜合解決方案平臺。

終于，今年10月16日，深石集團協辦系統性創新研討會并發布深石能碳云平臺。

真的是沒停下來過，但是，也真的還沒有可以拿得出手的業績。

所以，在外人眼里，甚至在王石自己心里，退休8年了，現在還是，王石就是萬科，萬科就是王石。

他的視頻號認證只有一個身份：萬科集團創始人。

他和田樸珺越來越相似，和大眾認識里的他越走越遠。

12月10日，王石和段永平侃侃而談的視頻公天播出后的第二天，“22萬科MTN004” 債券持有人會議召開，悲劇的是，萬科給出的三個展期議案，都被債權人否了。

萬科已經站在債務違約的邊緣。那么，萬科走到今天，王石有責任嗎？

在和段永平的對話中，王石也提到了公司管理的問題，他之所以承認自己非常不成功，就是因為在萬科“退而不休”。

段永平的回答中提到的非常重要的一句話：never out of control（不要失控），而萬科，恰恰是因為失控，才一步一步陷入現在這個困境。

段永平在巔峰期離開公司一線運營，移居國外，現在不用操心公司的日常經營，公司還是在既定的軌道上，發展得很好。

他培養的陳明永、沈煒等為代表的核心團隊，孵化出OPPO、vivo兩家全球手機巨頭，也不需要段永平站臺支持，段永平就藏身幕后，投資回報源源不斷進入自己的銀行賬戶。

反觀王石，選擇的接班人郁亮，一上任很快就突破了王石之前定下的兩條底線：一是不能多元化擴張，一是重住宅輕商業，盡可能對商業敬而遠之。

郁亮在萬科內部會議上喊出“活下去”的2018年，萬科斥資1316億元拿地，還收購了208家公司。

現在的萬科，還在甩賣那些多元化擴張帶來的資產，包括滑雪、物流、購物中心等等。

顯然，王石退休后的萬科，已經” out of control”（失控）了。

王石不允許自己” out of control”（失控）。2017年，他從萬科退休后，還以萬科董事會名譽主席的身份，每年拿1000萬元左右的退休金。直到2023年，在不斷的群嘲和質疑聲中，他才放棄了這筆退休金。

面子里子都要。

田樸珺還公開喊話：“沒事，老王，我養你。”然后，開始了無休止的蹭王石和他人脈的流量。

畢竟，少了每年1000萬的退休金，還有5歲的小女兒要養，王石還是得頻繁出來“營業”。

今年3月，王石就代言了全球首款男人的燕窩——總裁碗燕。3168元/盒，一盒6碗，平均一碗就要528元。這一刻，刺痛的是王石的網絡親戚們。

王石在段永平面前的失色，是規模崇拜遇到了真正的投資大佬，前者代表的舊時代邏輯，在后者的生存法則前，顯得力不從心。

今天對王石的失望，背后也是整個行業的黯然失色，那些曾經叱咤風云的人物，在巔峰期有著企業家精神的商人，紛紛被打回了原形，是一個行業黃昏下的集體困境?。

只不過，王石摔掉了包袱，扔掉了面具，成為了他自己，那個地震時不肯多捐的他，那個要娶小嬌妻的他，那個設計了“事業合伙人”的他，與其說是墜落，不如說是對商業本質的回歸：當潮水退去，最先露出真容的，往往是那些拒絕扮演英雄的人。