![]()
文丨于華
![]()
讀王成倫《母親的土方子,我瘡面上的暖》,仿佛跟著文字走進(jìn)了上世紀(jì)七十年代豫東平原的寒冬,刺骨的寒意撲面而來(lái),可字里行間流淌的母愛(ài),又像一束暖光,穿透了數(shù)十年的光陰,溫柔地裹住了每一個(gè)讀者的心房。那些樸素的土方子,那些瑣碎的照料,沒(méi)有驚天動(dòng)地的誓言,卻藏著母親最純粹、最深沉的愛(ài),治愈了少年的瘡?fù)矗矞嘏送舐L(zhǎng)的人生。
文中的寒冬,是刻入骨髓的凜冽。豫東平原的冬天漫長(zhǎng)而刻骨,簡(jiǎn)陋的教室沒(méi)有玻璃,寒風(fēng)肆意灌入,露天冰窖般的環(huán)境里,少年的手腳、耳朵、后頸年年被凍瘡糾纏——紅腫發(fā)亮如發(fā)面饅頭,裂口滲著血絲與黃水,癢時(shí)鉆心撓肺,痛時(shí)撕心裂肺,晝夜不休的折磨,讓年少的作者輾轉(zhuǎn)難眠、默默流淚。那樣的苦寒,是如今身處暖冬的我們難以想象的,可更動(dòng)人的,是在這份苦寒中,母親用一雙粗糙的手,為兒子筑起了一道溫暖的屏障。
母親的愛(ài),藏在每一個(gè)小心翼翼的細(xì)節(jié)里。她早早趕制厚實(shí)的棉衣棉鞋、棉帽手套,把兒子從頭裹到腳,卻仍因沒(méi)能護(hù)好兒子而滿心自責(zé);她被兒子的呻吟驚醒,昏黃油燈下,指尖懸在瘡口上方微微顫抖,既想觸碰又怕弄疼,眼里的心疼與自責(zé),比凍瘡更讓人揪心。為了治好兒子的凍瘡,她放下所有瑣事,一門心思尋訪土方子,田間地頭、鄰里鄉(xiāng)親,但凡有一絲希望,再遠(yuǎn)再麻煩也不肯放棄。
那些土得不能再土的方子,在母親手里,被賦予了最虔誠(chéng)的心意。干枯的茄子稈、辣椒稈、冬瓜皮,被她仔細(xì)擇凈曬干,熬成濃釅的藥水,反復(fù)試好水溫才敢讓兒子浸泡,水涼了便一遍遍續(xù)上,一泡就是半個(gè)時(shí)辰;豬油拌艾葉灰、羊油調(diào)艾葉末、棉花灰兌麻油,每一樣都親手碾制、調(diào)和,省下舍不得入口的豬油,托人討來(lái)稀罕的羊油,每一個(gè)動(dòng)作都輕柔如拂易碎的花瓣;最費(fèi)功夫的蛋黃油,她坐在灶邊小火慢熬,目不轉(zhuǎn)睛盯著蛋黃變焦出油,任憑油煙熏著眉眼也渾然不覺(jué),只盼著多熬出幾滴,能讓兒子的瘡口快點(diǎn)長(zhǎng)好;寒夜里,她把灶里溫?zé)岬牟菽净液Y好,裝入粗布口袋,輕輕敷在兒子的瘡面上,不時(shí)詢問(wèn)溫度,生怕?tīng)C著,也生怕暖意散去。
母親的照料,從來(lái)都不止于治愈瘡口。她日日叮囑兒子少碰冷水,睡前端來(lái)溫水泡洗手腳,涂上蛤蜊油細(xì)細(xì)揉勻;她按住兒子想去抓撓的手,不讓他烤猛火、燙熱水,怕一冷一熱加重潰爛。那些看似瑣碎的叮囑與照料,藏著母親最細(xì)致的牽掛,一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散了少年身上的寒意,也撫平了他心中的煎熬。終于,在母親日復(fù)一日的守護(hù)下,春風(fēng)拂過(guò)豫東平原,少年的瘡口漸漸愈合,粉嫩的新肌膚,見(jiàn)證著母愛(ài)的力量。
![]()
歲月流轉(zhuǎn),作者早已遠(yuǎn)離了那個(gè)缺衣少暖的年代,凍瘡也成了遙遠(yuǎn)的記憶。如今羽絨服、取暖器一應(yīng)俱全,再冷的冬天也難再凍出瘡口,可他始終忘不了那段苦寒歲月,忘不了母親在昏黃油燈下為他燒水、敷藥的身影,忘不了那些偏方里混雜的煙火氣與母愛(ài)的味道——小磨香油的清潤(rùn)、蛋黃油的焦香、蛤蜊油的樸實(shí),還有草木煙火的氣息,那是世間最暖人心脾的味道,歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)霜,依舊溫?zé)崛绯酢?/p>
合上書(shū)頁(yè),心中滿是動(dòng)容。我忽然明白,母親當(dāng)年給作者的,從來(lái)不止是治愈凍瘡的土方子,更是一整個(gè)冬天的暖,一整個(gè)人生的光。那些敷在瘡面上的粗糙偏方,早已超越了藥效本身,化作了深入骨血的溫暖與力量,讓作者在往后的歲月里,無(wú)論遭遇何種風(fēng)霜雨雪,都能懷一顆向善向暖的心,從容堅(jiān)定地前行。
母愛(ài)從來(lái)都不是轟轟烈烈的壯舉,而是藏在瑣碎歲月里的細(xì)碎溫柔,是困境中不離不棄的守護(hù),是寒夜里驅(qū)散寒意的微光。就像文中的母親,沒(méi)有高深的學(xué)識(shí),沒(méi)有昂貴的藥材,卻用最樸素的方式,傾盡所有的愛(ài),為兒子抵御世間的風(fēng)雪。這份愛(ài),無(wú)關(guān)風(fēng)月,無(wú)關(guān)名利,卻最是動(dòng)人,最是長(zhǎng)久,歷經(jīng)歲月沉淀,愈發(fā)醇厚綿長(zhǎng)。
如今,我們大多身處溫暖安穩(wěn)的歲月,不必再經(jīng)歷那樣的苦寒,可母親的愛(ài),依舊以不同的方式陪伴在我們身邊——是生病時(shí)徹夜的守護(hù),是疲憊時(shí)溫暖的叮囑,是困境時(shí)堅(jiān)定的支撐。那些看似平凡的付出,那些不被留意的細(xì)節(jié),都藏著母親最深沉的牽掛。
文章的最后一段尤其動(dòng)人:“那些敷在瘡面上的粗糙偏方,早已深深滲入歲月,長(zhǎng)成我生命里最堅(jiān)韌的溫柔。讓我一生有暖可依,有愛(ài)可尋。”瘡痂會(huì)落盡,傷口會(huì)愈合,但母愛(ài)留下的印記永不褪色。它不像傷疤那樣觸目驚心,卻像年輪一樣,隨著歲月一圈圈生長(zhǎng),最終成為我們生命的底色。在這個(gè)意義上,每一個(gè)被母愛(ài)治愈過(guò)的孩子,都攜帶著一座永不熄滅的爐火,足以抵御此后人生中所有的寒冬。
《母親的土方子,我瘡面上的暖》,不僅是一篇回憶往事的散文,更是一曲歌頌?zāi)笎?ài)的贊歌。它讓我們看見(jiàn),母愛(ài)從來(lái)都不會(huì)被歲月沖淡,那些藏在歲月里的溫暖與溫柔,會(huì)成為我們一生的底氣,讓我們無(wú)論走多遠(yuǎn),都不忘來(lái)路,不忘那個(gè)用全部深情,為我們抵御世間風(fēng)雪的母親。愿我們都能珍惜這份沉甸甸的母愛(ài),也能成為母親的光,溫暖她往后的歲月。
![]()
![]()
☆ 本文作者簡(jiǎn)介:于華,祖籍淮陽(yáng),出生於西華。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、河南省語(yǔ)文教育專業(yè)委員會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、周口職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授。已在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《綠風(fēng)》《小說(shuō)評(píng)論》《海外文摘》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)文數(shù)百篇。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春歲月》和《瀟瀟春雨》《風(fēng)雪臘梅》等多部文集。
原創(chuàng)文章,感謝閱讀分享,未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載
編輯:易書(shū)生
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.