封面新聞?dòng)浾?謝杰 實(shí)習(xí)生 江秀黎

這兩天，深圳一家名為“九斤書(shū)店”的舊書(shū)店刷屏全網(wǎng)、登上熱搜。在這里，舊書(shū)論斤買賣，9元一斤。買家中既有學(xué)生家長(zhǎng)，周末帶小朋友來(lái)淘書(shū)；也有特別書(shū)友，一次性買走1噸；還有普通讀者，就安靜地坐在店里閱讀……

4月17日，封面新聞聯(lián)系上書(shū)店老板何澤華。這位54歲的重慶人，輾轉(zhuǎn)湖北、廣東多地，從書(shū)攤、書(shū)鋪到書(shū)店，做舊書(shū)已經(jīng)26個(gè)年頭。在他的店里，“所有舊書(shū)統(tǒng)一稱重售賣。”而在他的心里，“舊書(shū)自有一番生存圖景與時(shí)代價(jià)值。”

“九斤書(shū)店”舊書(shū)店的門頭

舊書(shū)店的“剛剛好”

被一次贈(zèng)書(shū)和1噸大單“救活”

“家人還在休息，我到外面和你慢慢說(shuō)。”前一晚深夜收店的何澤華，特意放輕聲音接受封面新聞?dòng)浾卟稍L，妻子易正林還在休息。“我們是夫妻店，做這行已經(jīng)26個(gè)年頭了。”

何澤華和妻子易正林在書(shū)店門口

何澤華是重慶萬(wàn)州人，早年是一名建筑工人。與舊書(shū)生意結(jié)緣，始于2000年的湖北宜昌。“我愛(ài)看書(shū)，工地上休息時(shí)，總愛(ài)去二手書(shū)攤逛，攢的書(shū)多了舍不得丟，收廢品的給價(jià)又低，見(jiàn)別人擺攤能賣，便想著自己也試試。”

就這樣，老何用自行車載著舊書(shū)，在宜昌五一廣場(chǎng)擺起地?cái)偅暗谝惶熘毁u了七塊錢，卻咬著牙堅(jiān)持了下來(lái)。”

2008年，何澤華輾轉(zhuǎn)至深圳，嘗試其他生意失敗后，又重拾售賣舊書(shū)的老本行。“這是我在深圳開(kāi)的第四家店，之前因選址太偏都沒(méi)做起來(lái)，現(xiàn)在這家靠近地鐵口，我放喇叭喊‘九塊錢一斤，隨便挑’，就能吸引來(lái)顧客。”

何澤華說(shuō)，從2016年開(kāi)店至今，“九斤書(shū)店”走過(guò)十年，其間幾度瀕臨倒閉，“但每次都遇到貴人，一切剛剛好。”

第一個(gè)印象深刻的“剛剛好”源自一次特別的饋贈(zèng)。老何說(shuō)，2018、2019年左右，一位書(shū)友不知道從哪里獲得的聯(lián)系方式，并找到他，“說(shuō)有很多書(shū)，喊我上門去拿，我跟老婆去了后發(fā)現(xiàn)有幾百斤書(shū)，我們就說(shuō)按二手價(jià)給幾千塊錢。可書(shū)友說(shuō)直接送給我，還說(shuō)‘你別著急把書(shū)當(dāng)廢品賣了，賣給喜歡看書(shū)的人’。”

學(xué)生在店里閱讀

這一下解了無(wú)好書(shū)售賣的困境。第二次特別的“剛剛好”，則發(fā)生在2020至2022年。

“有貨賣不出，房租還得交，花的都是老本，當(dāng)時(shí)想轉(zhuǎn)讓都沒(méi)人問(wèn)。”何澤華回憶，是一筆意外大單，讓書(shū)店得以撐下去。

“最大單，是那次書(shū)友一次性買走1噸的書(shū)。”老何說(shuō)，“買家買走了3000多本舊書(shū)，是給企業(yè)或咖啡館做配書(shū)的公司，也是按9元1斤買的，算是救活了我們店。”

收書(shū)、賣書(shū)、買書(shū)、看書(shū)

書(shū)中藏著“單純的喜歡”

每天中午12點(diǎn)開(kāi)門至深夜12點(diǎn)歇業(yè)，在“城中村”的煙火氣中，“九斤書(shū)店”仿佛一個(gè)特別的存在。書(shū)店的日常，圍繞收書(shū)、賣書(shū)、買書(shū)、看書(shū)展開(kāi)，每一個(gè)環(huán)節(jié)，有經(jīng)營(yíng)的流動(dòng)，也有書(shū)本的墨香。

“目前書(shū)店日均收書(shū)1000斤，月收書(shū)量達(dá)十幾噸。”何澤華語(yǔ)氣平和地說(shuō)，店內(nèi)舊書(shū)品類繁雜，文學(xué)、歷史、經(jīng)管應(yīng)有盡有，不分版本、不論稀缺度，皆以稱重售賣。

店里堆滿了書(shū)本

“我們?cè)囘^(guò)13元到7元不等的定價(jià)，反復(fù)摸索后，最終定在9元一斤，最貼合市場(chǎng)，也最能留住書(shū)友。”何澤華介紹，具體而言，五本以上每斤9元、五本以下每斤10元，門口的電子秤一目了然，童叟無(wú)欺。

來(lái)店里的人形形色色，有專門來(lái)淘書(shū)的書(shū)友，有帶孩子來(lái)感受閱讀氛圍的家長(zhǎng)，有累了進(jìn)來(lái)歇腳看書(shū)的路人，也有慕名而來(lái)的打卡者。不同于其他狹小擁擠、不便久留的舊書(shū)店，這里擺有條凳、茶幾。“哪怕不買書(shū)，進(jìn)來(lái)坐坐、讀幾頁(yè)，也沒(méi)關(guān)系。”

書(shū)店里擺放的桌椅和小凳子

“我逛過(guò)別的舊書(shū)店，都很小，堆滿書(shū)，沒(méi)有閑坐的地方。我們這里，哪怕不買書(shū)，進(jìn)來(lái)坐坐也沒(méi)關(guān)系。”

正是這種恬淡的經(jīng)營(yíng)，舊書(shū)店的生意盈利微薄。“平均的話消費(fèi)也就二三十塊錢一單，我們每天都會(huì)算這個(gè)平均數(shù)，除開(kāi)最大單和最小單。”

何澤華說(shuō)，他從未想過(guò)放棄。“就是單純的喜歡。我開(kāi)這家店，和來(lái)這里買書(shū)、賣書(shū)、看書(shū)的人，都有這個(gè)共同點(diǎn)，喜歡書(shū)。哪怕來(lái)賣書(shū)的，也是因?yàn)樯岵坏脮?shū)當(dāng)垃圾，才送到我這里來(lái)。”

舊書(shū)店走過(guò)十年

支撐來(lái)自“小朋友開(kāi)心淘書(shū)”的畫(huà)面

“九斤書(shū)店”開(kāi)了十年，這里發(fā)生了不少“出圈”的故事。

比如，著名主持人劉儀偉探訪書(shū)店、錄制節(jié)目，不僅吸引配書(shū)公司下大單，還有學(xué)校老師為圖書(shū)館采購(gòu)一次性買走幾萬(wàn)塊錢的書(shū)。

又比如，有讀者花126元淘到11本書(shū)，含正價(jià)百元以上的《人性的弱點(diǎn)》《飄》，低價(jià)淘書(shū)的驚喜感廣泛傳播。

尤其是“9元1斤稱重賣舊書(shū)”的獨(dú)特模式，吸引網(wǎng)友打卡、媒體報(bào)道，成為網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。

走紅的同時(shí)，爭(zhēng)議也接踵而至。有網(wǎng)友質(zhì)疑9元1斤的定價(jià)埋沒(méi)珍本、絕版書(shū)的價(jià)值；有人猜測(cè)一噸大單的買家，是來(lái)倒賣牟利；還有人擔(dān)心，打卡者會(huì)破壞書(shū)店安靜的閱讀氛圍。

對(duì)于各種質(zhì)疑，老何有自己的主張，“因?yàn)闀?shū)店地址偏僻，若挑好書(shū)賣高價(jià)會(huì)流失顧客，絕版書(shū)也堅(jiān)持9元1斤的售賣，就是只為保留書(shū)友淘書(shū)的驚喜感。”對(duì)于倒賣猜測(cè)，他直言“我們堅(jiān)持童叟無(wú)欺”。針對(duì)打卡影響閱讀氛圍的擔(dān)心，老何更坦然表示，書(shū)店地方大，“只要不影響別人看書(shū)，隨便拍。”

支撐何澤華堅(jiān)守的，是一個(gè)始終刻在他腦海里的溫暖畫(huà)面：“有個(gè)小朋友來(lái)淘書(shū)，說(shuō)找了好久找不到，結(jié)果我隨手一拿就是她找的那本，她捧著書(shū)跳起來(lái)，開(kāi)心到轉(zhuǎn)圈圈，那個(gè)畫(huà)面過(guò)了好多年我現(xiàn)在都記得。”

在2026年深圳的春天，何澤華說(shuō)，他會(huì)一直把書(shū)店做下去。

（受訪者供圖）