20人死在停火前最后一刻，兩具遺體還沒找到，黎巴嫩小城亂了套

隨著停火協議即將于本周日到期，黎巴嫩南部最大城市的居民擔心，以色列軍隊與真主黨之間的戰火或將一觸即發。

2026年4月16日，在黎巴嫩提爾附近的卡斯米耶，一名救援人員協助民眾穿過在以色列空襲中被毀的橋梁。

提爾市居民的生活如今已毫無常態可言。這座黎巴嫩南部最大的城市，曾以香蕉林和古城遺址交織的地中海風情，深受國內外游客青睞。如今籠罩在這里的，是隨時可能淪為以色列軍隊主要打擊目標的巨大恐懼。

盡管黎巴嫩目前正處于名義上的臨時停火期，但在停火協議生效前的最后一刻，以色列摧毀了市中心的四棟住宅樓，以此留下了明確的威懾信號。

當地人將那次襲擊形容為一場地震，現場慘不忍睹，目前已造成約20人死亡，仍有兩具遺體下落不明。這些廢墟在居民心中埋下了深深的陰影，他們擔心以色列會以與停戰時同等的破壞力重啟戰端。“以色列的唯一目的，就是讓黎巴嫩人的內心充滿恐懼。”阿巴斯·阿瓦德感慨道。

他是提爾市“伊斯蘭信息保護組織”民防救援隊的負責人。身穿反光背心、手持對講機的阿瓦德暫時放下手頭工作，在救援中心接受了采訪。停靠在這里的救護車，正是此前新聞畫面中穿梭于轟炸現場的同款車輛，部分救援人員甚至在執行任務時不幸殉職。

救援中心外，著名的腓尼基石柱靜靜矗立在地中海畔。而在距離古城入口僅20米處，一棟住宅樓在襲擊中轟然倒塌，連這些古老石柱也隨之震顫。

阿瓦德坦言，他深知以色列往往會在停火協議臨近時加劇襲擊力度。他面容疲憊地表示，救援隊曾為周四至周五午夜前的幾個小時做好了充分準備，當時由特朗普政府斡旋的為期10天的停火協議即將生效。“我們沒料到會是這樣。”盡管有所防備，他依然感到震驚。周圍的同事默默地聽著他講述。

“我們沒想到敵人會摧毀這座美麗城市里的一整個街區，這里有最好的海灘和最淳樸的民眾，沒有任何軍事價值。”他坐在那里，低著頭喃喃自語，“這里只是一個住滿平民的地方。”“那一分鐘簡直是滅頂之災。”薩娜回憶道。她的家和經營的小超市，就夾在那天被炸毀的四棟大樓中間。

周一，三名女孩從提爾海岸眺望地中海，遠處的邊境地區升起陣陣濃煙。

薩娜是一位內心堅韌的女性：無論是眼下的沖突，還是始于上世紀70年代的黎巴嫩內戰，她都未曾離開過提爾。在滿目瘡痍的環境中，她展現出的從容超乎常人。“我在停火期間并沒有去刻意恢復精力，因為我從未失去過力量。”

采訪結束時，遠處傳來的一聲爆炸回音在城市街道間回蕩。一些好奇的市民走到長達七公里的濱海大道上張望。在這里，當地人每天都會像舉行儀式般觀賞日落。此刻，他們看到海灣對岸的拜亞達地區升起一股濃煙，該地目前處于以色列占領之下。這一幕無時無刻不在提醒人們：爆炸聲隨時可能重返提爾，宣告停火協議的徹底破裂。

提爾市常住人口超過15萬人。許多市民認為，全面戰爭將在未來幾小時內卷土重來。此前，美國和伊朗在巴基斯坦進行了一定程度的接觸，但外界對這種對話能否解決黎巴嫩前線危機普遍缺乏信心。現實情況是，目前的停火方案讓黎以邊境雙方都感到不滿。

對以色列北部居民及其政府而言，他們曾承諾要徹底擊敗這個親伊朗組織。只要真主黨的武裝力量依然存活并保持運作，以色列就無法接受這種治標不治本的停戰。而對于真主黨來說，停火協議允許以色列占領黎巴嫩5％的領土，這無異于一種挑釁，促使他們繼續戰斗。事實上，真主黨要求黎巴嫩總統米歇爾·奧恩退出與以色列的談判，該什葉派運動將這種談判斥為“屈服”。據記者報道，美國國務院一名官員透露，在兩國駐美大使進行初步外交試探后，雙方政府將于周四恢復接觸。

以色列軍隊在黎巴嫩境內劃定了一條“黃線”，將其占領的55個市鎮包圍起來，這種做法與他們控制半個巴勒斯坦加沙地帶的內部邊界如出一轍。在“黃線”內，以色列軍隊對一棟又一棟建筑實施定向爆破，爆炸的回聲一路傳到了提爾。

56歲的農民海達爾·拉希德·賽義德雙手粗糙有力，手里掛著一串念珠。他深知正在發生的一切：“這就是毀滅。”

當被問及他的家鄉馬吉達勒宗的現狀時，他反復念叨著這個詞。該鎮距離以色列邊境僅五公里。停火協議生效后，他曾短暫返鄉查看房屋和拖拉機的狀況。“什么都沒了。”他似乎突然哽咽，更多是用手勢而非言語來表達。他深吸了一口氣抗議道：“那是徹底的破壞。這不是一兩天的事，而是連續15個月的襲擊造成的。”

他指的是自2024年簽署停火協議以來的這段時期。當時真主黨未發射一枚火箭彈，而繼續占領黎巴嫩部分地區的以色列軍隊卻每天都在開火，不斷擴大破壞范圍，并阻礙馬吉達勒宗等邊境村莊的重建工作。

周一，被迫流離失所的海達爾·拉希德·賽義德在提爾的民防中心內。

黎巴嫩媒體已經無法統計這些村莊究竟發生了多少次爆炸。據《今日東方》報道，以色列軍隊在沙瑪、坎塔拉和泰爾哈法焚毀了大量房屋。當流離失所的居民因無法返鄉而心急如焚時，以色列軍隊又在拉沙夫炸毀了一座清真寺和一處墓地，并在希亞姆摧毀了一所學校。

本周二，以色列士兵在邁斯賈巴勒引爆了一座體育中心；而就在前一天，他們還縱火焚燒了“伊斯蘭信息保護組織”民防救援隊的救護車。此時，拉希德·賽義德正在提爾的救援中心接受采訪，該中心已部分改建為流離失所者的安置點。在停車場里，婦女們聚在一起聊天，孩子們正在踢足球。

曾幾何時，拉希德·賽義德也是這些孩子中的一員。他憤慨地回憶道，當他四歲時，以色列軍隊闖入他的村莊并制造了一場屠殺。“那是1974年，抵抗運動甚至還沒有誕生。”

他指的是1982年在伊朗支持下成立的真主黨。他提到了加沙的遭遇，認為以色列的本質從未改變，這與許多以色列人看待地區敵人的方式頗為相似。“他們想讓我們感到恐懼，想讓我們放棄抵抗，但即使我們全部戰死，也絕不屈服。”他高聲說道，“哪怕他們在地上畫滿了界線，我們終將重返家園。”

在救援中心外，一位在停火前最后一刻的襲擊中受傷的居民則表達了不同的看法。他不愿透露姓名，與周圍普遍的堅定信念保持著距離。他將停火前發生的慘劇視為一種警告，預示著戰爭重啟后將面臨的殘酷現實。“以色列、真主黨……我親手從地上抱起我朋友的遺體。”

他一邊訴說，一邊痛苦地重現當時的動作。“為什么？到底是為了什么？我不明白。”他無奈地承認，“每隔10年，我們都要重遭一次這樣的劫難。”