1

1898年的北京菜市口，人血濺在黃土上，很快就干了。那一年的秋天，整個(gè)大清國(guó)都在發(fā)抖。光緒帝被困在中南海，慈禧太后從頤和園殺回來(lái)，六君子的人頭落地，譚嗣同的血把菜市口的土都染成了暗色。

但這篇文章不講菜市口。

這篇文章講一個(gè)叫李閏的女人。

李閏這個(gè)名字，后來(lái)很少有人提。史書上翻不到幾行，瀏覽器里搜出來(lái)的結(jié)果也寥寥無(wú)幾。可在湖南瀏陽(yáng)大夫第那棟老宅子里，這個(gè)名字被刻在一塊匾上，掛了快一百年。

匾是康有為和梁?jiǎn)⒊偷摹?924年，李閏六十大壽，兩個(gè)人從北京專門派人送來(lái)一塊匾，上面四個(gè)字——巾幗完人。

這塊匾現(xiàn)在還掛在大夫第的廳堂里。去瀏陽(yáng)旅游的人，路過(guò)大夫第，多半會(huì)進(jìn)去看看。導(dǎo)游會(huì)指著那塊匾說(shuō)，這是當(dāng)年康梁送給譚嗣同妻子的。游客拍個(gè)照，發(fā)個(gè)朋友圈，然后走了。

沒(méi)幾個(gè)人知道這塊匾背后的故事。

也沒(méi)幾個(gè)人知道，李閏后來(lái)給自己改了個(gè)名字，叫"臾生"。

這兩個(gè)字，出自譚嗣同在獄中寫的那首詩(shī)——忍死須臾待杜根。杜根是東漢的人，當(dāng)時(shí)鄧太后專權(quán)，杜根上書要求太后歸政，結(jié)果被裝在口袋里摔死。后來(lái)太后倒臺(tái)，杜根又活了過(guò)來(lái)。譚嗣同用這個(gè)典故，是說(shuō)自己寧愿忍辱偷生，等著將來(lái)翻案的那一天。

李閏把這兩個(gè)字拿來(lái)當(dāng)了自己的名字。

一個(gè)三十多歲的寡婦，在丈夫被殺、公公被革職、家產(chǎn)被抄的絕境里，給自己取了這么個(gè)名字。

這名字的意思很明白——我不死，我得活著。

可活著比死難多了。

李閏和譚嗣同的婚姻，是兩家大人定的。李閏的父親李壽蓉，跟譚嗣同的父親譚繼洵，都在戶部當(dāng)差，兩家住得很近，就隔幾步路。李閏打小就在譚家進(jìn)進(jìn)出出，譚繼洵看著她長(zhǎng)大。用現(xiàn)在的話說(shuō)，李閏基本上就是譚繼洵的半個(gè)閨女。

譚嗣同比李閏大一歲。兩個(gè)人小時(shí)候就認(rèn)識(shí)，算得上青梅竹馬。1877年，兩人成了親。那一年譚嗣同十三歲，李閏十二歲。

這樁婚事，在當(dāng)時(shí)的湖南官紳圈子里，算得上門當(dāng)戶對(duì)。譚繼洵后來(lái)做到了湖北巡撫，正二品大員。李壽蓉也在戶部做到了郎中。兩家都是瀏陽(yáng)的大戶。

可這樁看起來(lái)光鮮的婚姻，后頭的日子，苦得很。

譚嗣同這個(gè)人，從小就不是個(gè)安分的。他五歲開(kāi)始讀書，十歲就通讀了不少經(jīng)史子集。但他偏偏對(duì)那些科舉考試用的八股文不感興趣。他喜歡的是那些"異端"——龔自珍、魏源、王夫之的書，還有西方傳進(jìn)來(lái)的那些新學(xué)問(wèn)。

1894年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，大清國(guó)被日本打得一敗涂地。譚嗣同那年三十歲，正在南京當(dāng)官。戰(zhàn)敗的消息傳來(lái)，他在南京城里走了一圈，回來(lái)之后就變了個(gè)人。他開(kāi)始寫《仁學(xué)》，開(kāi)始跟康有為、梁?jiǎn)⒊@些人來(lái)往，開(kāi)始琢磨變法的事。

1897年，譚嗣同到了湖南，跟陳寶箴、梁?jiǎn)⒊⑻撇懦Ｒ黄鸶阈抡＾k時(shí)務(wù)學(xué)堂，辦南學(xué)會(huì)，辦《湘報(bào)》。整個(gè)湖南，成了全國(guó)變法最熱鬧的地方。

李閏在瀏陽(yáng)老家，帶著他們的孩子。那個(gè)孩子，出生不到一年就死了。此后十幾年，李閏再也沒(méi)有生過(guò)。

譚嗣同在外面搞變法，很少回家。他把全部心思都放在了那些"大事"上。家里的事，全扔給了李閏和老爹譚繼洵。

1898年6月，光緒帝下了定國(guó)是詔，變法開(kāi)始了。譚嗣同被召進(jìn)北京，賞了個(gè)四品卿銜，在軍機(jī)章京上行走。那是變法最熱鬧的幾個(gè)月。可到了9月，慈禧發(fā)動(dòng)政變，把光緒關(guān)了起來(lái)，開(kāi)始抓人。

譚嗣同本來(lái)有機(jī)會(huì)跑。康有為、梁?jiǎn)⒊寂芰恕Ｈ毡臼桂^也派人來(lái)接他。可譚嗣同不走。

他說(shuō)了一句后來(lái)被刻在教科書里的話——各國(guó)變法，無(wú)不從流血而成，今中國(guó)未聞?dòng)幸蜃兎ǘ餮撸藝?guó)之所以不昌也。有之，請(qǐng)自嗣同始。

9月28日，菜市口。六個(gè)人被押上刑場(chǎng)。譚嗣同排在第五個(gè)。刀落下來(lái)的時(shí)候，他三十三歲。

消息傳到湖北的時(shí)候，譚繼洵還在巡撫衙門里。

圣旨來(lái)得很快。革職查辦，遣返原籍。頂戴花翎一夜之間全部摘掉。那些平日里圍著譚繼洵轉(zhuǎn)的門生故吏，一個(gè)一個(gè)都消失了。

譚繼洵帶著全家坐船回瀏陽(yáng)。船走到湘陰江面的時(shí)候，有人送來(lái)了北京的邸報(bào)。

李閏拿過(guò)來(lái)看了。

看完之后，她沒(méi)哭，沒(méi)喊。人就那么愣愣地站了一會(huì)兒。然后，人就不見(jiàn)了。

家里人找了半天，最后在江邊找到了她。她從舷窗跳了下去。江水又急又深，船工拼了命才把她撈上來(lái)。

撈上來(lái)的時(shí)候，李閏渾身濕透，頭發(fā)散著，一句話不說(shuō)。

譚繼洵那時(shí)候已經(jīng)七十多歲了。剛從巡撫的位置上摔下來(lái)，自己都快撐不住了。可他看著兒媳婦那個(gè)樣子，心里明白——這個(gè)媳婦，留不住了。

那個(gè)年代，女人死了丈夫，殉夫是最體面的歸宿。多少節(jié)婦牌坊就是這么立起來(lái)的。可譚繼洵不要這個(gè)。他剛死了兒子，不能再死一個(gè)兒媳。

回到瀏陽(yáng)老宅大夫第之后，譚繼洵做了兩件事。

第一件，他不讓李閏回原來(lái)住的那間屋子。那間屋子是譚嗣同和李閏一起住了好多年的地方。墻上掛著譚嗣同臨摹的字，桌上還擺著他用過(guò)的筆硯。譚繼洵下了死命令，把李閏的東西全搬到隔著天井的另一間屋。原來(lái)那間，封起來(lái)，誰(shuí)也不許進(jìn)。

李閏哭過(guò)，鬧過(guò)。譚繼洵沒(méi)松口。老人沒(méi)說(shuō)半句軟話，只說(shuō)了一句——活著不是為自己，是為譚家的體面。

第二件事更狠。譚嗣同和李閏的兒子早就夭折了，譚家這一脈斷了。譚繼洵想了好幾天，從二兒子譚嗣襄那一房過(guò)繼了一個(gè)孩子過(guò)來(lái)。這孩子叫譚傳煒，是譚嗣襄唯一的兒子，當(dāng)時(shí)也才十來(lái)歲。

譚嗣襄三十三歲那年病死在臺(tái)灣。譚傳煒從小就是李閏看著長(zhǎng)大的，跟親兒子一樣。現(xiàn)在這個(gè)孩子名義上過(guò)繼給了譚嗣同，但譚繼洵不想讓二房也斷了后，所以用了"一子兩祧"的辦法——譚傳煒一個(gè)人頂兩家香火，譚嗣同和譚嗣襄都算他爹。

這種做法在當(dāng)時(shí)不多見(jiàn)。后來(lái)溥儀進(jìn)宮繼位，用的也是這一招。

譚傳煒站在李閏面前，怯生生地喊了一聲娘。

李閏的眼淚一下子就下來(lái)了。她抱著孩子，哭得撕心裂肺。

從那天起，李閏知道自己活下來(lái)，不只是為了自己。她身上擔(dān)著一份責(zé)任。

譚繼洵又撐了不到一年。1899年，老人在抑郁中走了，享年七十八歲。臨終前他交代李閏，傳煒以后跟著她，兩個(gè)孫女的教育和婚配也都交給她。

老人一閉眼，譚家的天就塌了一大半。

2

李閏給自己改了名，叫臾生。從那以后，她開(kāi)始還譚嗣同生前欠下的債。

譚嗣同當(dāng)年為了去北京當(dāng)差，向?yàn)g陽(yáng)的瀏通銀號(hào)借了四百兩銀子。這筆賬，李閏一分一厘地還，還了十幾年，直到譚家分家之后才徹底還清。

她在借據(jù)上寫了一行字——本利清楚，日期清楚，此據(jù)子孫應(yīng)永遠(yuǎn)保存。

意思很明白：你爹欠的債，我替他還清了。你們這些后人，要記住，譚家的人，不欠任何人的。

還完債之后，李閏開(kāi)始辦學(xué)。1912年，民國(guó)剛成立，她和當(dāng)?shù)貛讉€(gè)鄉(xiāng)紳一起籌辦了瀏陽(yáng)第一所女子學(xué)校。她裹著一雙小腳，挨家挨戶去募捐，把自己的嫁妝首飾都捐了出來(lái)。

那個(gè)年代，女子讀書在很多人看來(lái)是大逆不道的事。鄉(xiāng)里的老古板罵得很難聽(tīng)，說(shuō)什么女子無(wú)才便是德，開(kāi)女學(xué)就是亂綱常。

李閏一句不還嘴。她每天天不亮就到學(xué)校，晚上還要去學(xué)生宿舍巡視，看哪個(gè)孩子的被子掉了。

她教過(guò)的學(xué)生里，后來(lái)出了不少人物。中共第一位民主選舉產(chǎn)生的女縣長(zhǎng)邵振維，老革命家黃定慧，畫家劉豫璇，都是從這所學(xué)校走出來(lái)的。

可就在日子一點(diǎn)點(diǎn)好起來(lái)的時(shí)候，又一個(gè)打擊砸了下來(lái)。

養(yǎng)子譚傳煒自殺了。死的時(shí)候才三十多歲。具體什么原因，譚家后人后來(lái)很少提。有人說(shuō)是抑郁，有人說(shuō)是受了生父譚嗣襄早逝的影響，有人說(shuō)是看不到出路。

李閏把人埋了之后，默默接過(guò)了撫養(yǎng)兩個(gè)孫子的擔(dān)子。那時(shí)候她已經(jīng)快六十了。

兩個(gè)孫子，大的叫譚恒鋮，小的叫譚恒銳。譚恒銳還有個(gè)名字，叫譚訓(xùn)聰。

李閏把所有的指望全放在了譚訓(xùn)聰身上。她每天給孫子講譚嗣同的故事，講菜市口那個(gè)中午，講爺爺臨刑前喊的那句話——有心殺賊，無(wú)力回天。

孫子聽(tīng)得似懂非懂，只知道爺爺是個(gè)大英雄。

1924年，李閏六十大壽。康有為和梁?jiǎn)⒊氐貜谋本┧蛠?lái)了那塊"巾幗完人"的匾。李閏把匾掛在大夫第的廳堂正中。這個(gè)守寡二十六年的女人，望著那塊匾，第一次笑了。

1925年，李閏在大夫第閉上了眼。臨終前她把譚訓(xùn)聰叫到床前，從枕頭底下摸出一個(gè)布包，塞到孫子手里。

那個(gè)布包，譚訓(xùn)聰后來(lái)一輩子都沒(méi)敢打開(kāi)幾次。

李閏葬在譚嗣同墓的后面。一個(gè)死了二十七年，一個(gè)守了二十七年，終于團(tuán)聚了。

譚訓(xùn)聰后來(lái)考上學(xué)，去了南京，在國(guó)民黨中央黨部做文秘。那時(shí)候他住的地方離蔣介石的官邸只隔幾條街。后來(lái)他又回到瀏陽(yáng)，當(dāng)了縣參議員。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，譚訓(xùn)聰在重慶和長(zhǎng)沙之間來(lái)回跑。他把譚嗣同留下來(lái)的文稿、字畫、佩劍，全都收拾整理好，裝了好幾個(gè)大箱子，走到哪兒帶到哪兒。

族里有老人勸他，說(shuō)這些東西太累贅，丟了算了。譚訓(xùn)聰不松手。他說(shuō)這些是奶奶臨終前交給他的，丟了對(duì)不起奶奶，更對(duì)不起爺爺。

1949年夏天，瀏陽(yáng)快要解放了。國(guó)民黨在敗退，蔣介石已經(jīng)在準(zhǔn)備退往臺(tái)灣。譚訓(xùn)聰接到了撤退的命令。

那天傍晚，他把妻子劉萍君叫到屋里，從行李最底下翻出一個(gè)布包。劉萍君打開(kāi)一看，里面是李閏當(dāng)年從枕頭底下拿出來(lái)的那個(gè)東西——譚嗣同從獄中托人帶回家的、留給李閏的最后一封信。

那封信不長(zhǎng)，譚嗣同寫得很潦草，墨跡都暈開(kāi)了。最后一句話是——視榮華如夢(mèng)幻，視死辱為常事，無(wú)喜無(wú)悲，聽(tīng)其自然。惟必須節(jié)儉，免得人說(shuō)嫌話，至要至要。

譚訓(xùn)聰讓劉萍君知道他得走了。上面的命令下來(lái)了，讓他去臺(tái)灣，這幾天就動(dòng)身。他讓劉萍君帶著孩子留下，他一個(gè)人去，等局勢(shì)穩(wěn)了再回來(lái)接他們。

劉萍君問(wèn)什么時(shí)候能回來(lái)。譚訓(xùn)聰答不上來(lái)，低著頭半天才說(shuō)快的話一兩年，慢的話說(shuō)不準(zhǔn)。

那天晚上他把家里能帶的東西整理了一遍。值錢的金銀細(xì)軟一樣沒(méi)拿，全留給了妻子。他只裝了一箱書、幾張照片，還有那封信的副本——原件留給了劉萍君。

臨走前他把兒子譚志浩叫到跟前，告訴他家里就靠他了。爺爺?shù)臓敔斒撬涝诓耸锌诘娜耍T家的人不管走到哪里都得是中國(guó)人。

第二天一大早，譚訓(xùn)聰一個(gè)人提著箱子出了門。

他原以為頂多一兩年就能回來(lái)。這一別就是三十年。

3

譚訓(xùn)聰?shù)搅伺_(tái)灣之后，日子過(guò)得很苦。從大陸敗退過(guò)去的國(guó)民黨官員有幾十萬(wàn)，一個(gè)個(gè)比一個(gè)落魄。蔣介石身邊的紅人都得排隊(duì)等差事，譚訓(xùn)聰這種小角色根本排不上。最后他在臺(tái)北一所中學(xué)找了個(gè)教書的差事，教國(guó)文。

他住在一間出租屋里，屋子小得只能放一張床一張桌子。每天放學(xué)回家就一個(gè)人坐在桌前，對(duì)著墻上一張照片發(fā)呆。那張照片是他和劉萍君結(jié)婚時(shí)拍的，劉萍君穿著淺色旗袍微微低頭笑著。

他給妻子寫信，可信寄不出去。海峽兩岸斷絕往來(lái)，所有信件都被攔下。他給兒子譚志浩寫信，信也送不出去。他只能把信攢著，一封一封地寫，一封一封地放進(jìn)抽屜里。到他臨死前那個(gè)抽屜里有幾百封信全沒(méi)寄出去。

在臺(tái)灣的同事說(shuō)譚訓(xùn)聰在學(xué)校里幾乎不跟人來(lái)往，下課就回家，周末就關(guān)在屋里。有時(shí)候同事聚餐硬拉著他去，他坐在那里一句話不說(shuō)，人家敬酒他就喝，喝完之后就一個(gè)人走。

他唯一做的一件事就是整理譚嗣同的遺稿。從到臺(tái)灣的第二年開(kāi)始，譚訓(xùn)聰就著手編一本《譚嗣同年譜》。他沒(méi)有手稿沒(méi)有資料，所有的東西全在大陸的妻兒那里。他憑著記憶、憑著小時(shí)候奶奶李閏給他講的故事、憑著族里老人零零碎碎的回憶，一條一條地考證。

到底是哪一年譚嗣同寫下了《仁學(xué)》，哪一年他認(rèn)識(shí)了梁?jiǎn)⒊囊荒晁o奶奶寫了那封信——譚訓(xùn)聰一筆一畫地往本子上記，錯(cuò)了劃掉再寫，錯(cuò)了再劃掉再寫。這本年譜他寫了將近三十年。

后來(lái)從臺(tái)灣回來(lái)的同鄉(xiāng)譚恒岳帶回來(lái)一本相冊(cè)，里面有譚訓(xùn)聰在臺(tái)灣的幾十張照片。家里人翻開(kāi)相冊(cè)一張一張地看，不管什么場(chǎng)合——朋友聚會(huì)、學(xué)校活動(dòng)、生日宴——譚訓(xùn)聰沒(méi)有一張照片是笑的。每一張照片上他的臉都凝重得嚇人。

有一張半身照旁邊用鋼筆寫滿了詩(shī)，字跡很潦草，字字帶淚。那些詩(shī)是他寫給妻兒的，寄不出去就寫在自己的照片上。

1979年，譚訓(xùn)聰在臺(tái)北去世。去世前的最后一段日子他已經(jīng)神志不清，但嘴里反復(fù)念叨的還是那本《譚嗣同年譜》。他讓看護(hù)把書稿拿到床前，書稿厚厚一摞，他用手摸著一頁(yè)一頁(yè)地翻。翻到某一頁(yè)他突然清醒過(guò)來(lái)，跟看護(hù)說(shuō)那一頁(yè)錯(cuò)了，奶奶臨走那年的日子記錯(cuò)了，是1925年臘月不是十月。

那是他清醒過(guò)來(lái)說(shuō)的最后一句話。第二天清晨他走了。到死他沒(méi)能再見(jiàn)妻子劉萍君一面，沒(méi)能再見(jiàn)兒子譚志浩一面，沒(méi)能再踏上瀏陽(yáng)的土地一步。

劉萍君留在大陸，丈夫一走她就成了國(guó)民黨反革命家屬。原本李閏留下的那一點(diǎn)點(diǎn)家底在那個(gè)年代全部被清查，一夜之間她從大夫第的女主人變成了瀏陽(yáng)街頭被人指指點(diǎn)點(diǎn)的敵偽眷屬。四個(gè)孩子最小的才幾歲。

劉萍君沒(méi)崩潰。她一個(gè)人把四個(gè)孩子拉扯大。劉萍君是受過(guò)良好教育的女子，通國(guó)學(xué)，會(huì)英文，這是李閏當(dāng)年最看重她的地方。可在那個(gè)年代這些本事一點(diǎn)用都沒(méi)有。她只能做最苦最累的活，幫人漿洗、縫補(bǔ)、教蒙童認(rèn)字，換一點(diǎn)點(diǎn)口糧。

最難的時(shí)候家里揭不開(kāi)鍋，劉萍君把自己的嫁妝——李閏傳下來(lái)的幾件首飾——一件一件地變賣，換回一點(diǎn)點(diǎn)米。可她有一樣?xùn)|西無(wú)論怎么窮都沒(méi)賣，就是譚嗣同那封絕筆信的原件。她把信用油布包好，縫在棉衣的夾層里，白天穿在身上，晚上壓在枕頭底下。

她讓兒子譚志浩記住，這是太爺爺留下的東西，等哪天日子好了要好好保存下來(lái)傳給孩子。

譚志浩一直記著母親的話。他考上了湖南大學(xué)，學(xué)的是選礦工程。1952年畢業(yè)后被分配到湖南桃林鉛鋅礦，那是個(gè)偏僻的礦山，在湖南岳陽(yáng)的山溝里。譚志浩一去就是一輩子，從普通工程師做起一步一步爬到副總工程師。

那個(gè)特殊的年代他沒(méi)受過(guò)什么大的沖擊，因?yàn)樗诘V區(qū)遠(yuǎn)離政治中心，加上本人不愛(ài)說(shuō)話只悶頭干活，反而躲過(guò)了很多劫難。但他也吃過(guò)苦。文革期間他被打成反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威，在礦區(qū)掃了好幾年廁所。白天掃廁所晚上回到自己的小屋，他點(diǎn)上煤油燈繼續(xù)看書。

他看的書大多是冶金、礦物方面的，但有一本書他一直放在床頭——是譚嗣同的《仁學(xué)》。那本書的扉頁(yè)上有李閏當(dāng)年親筆寫的一行小字：嗣同遺作，夫人閏泣藏。譚志浩每天睡前都要翻一翻。

他后來(lái)當(dāng)上了湖南省第六屆人大代表，在有色金屬行業(yè)里有些名氣。退休之后他和老伴在岳陽(yáng)樓區(qū)楓樹(shù)新村買了一套小房子，過(guò)得很簡(jiǎn)樸。2009年譚志浩在岳陽(yáng)去世，直到去世他都沒(méi)再見(jiàn)過(guò)父親，父子倆從1949年那個(gè)夏天分開(kāi)后再也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。

譚志浩有個(gè)兒子叫譚士愷，1957年生人，譚嗣同的五世孫。譚士愷從小就聽(tīng)父親講譚嗣同的故事，聽(tīng)母親講爺爺譚訓(xùn)聰在臺(tái)灣的事，可他對(duì)爺爺?shù)挠∠笾煌Ａ粼谝粡垙埡诎渍掌铩?/p>

譚士愷早年也在桃林鉛鋅礦當(dāng)工程師，后來(lái)下海辦了一家小貿(mào)易公司，日子過(guò)得也算殷實(shí)。他有個(gè)大姐叫譚士怡，小時(shí)候得了小兒麻痹癥，那個(gè)年代礦區(qū)醫(yī)療條件差沒(méi)錢看好醫(yī)生，病耽誤了，等發(fā)現(xiàn)的時(shí)候左腿已經(jīng)廢了。譚士怡一輩子沒(méi)結(jié)婚，孤身一人，后來(lái)父母都走了就一個(gè)人住在父親留下的那套老房子里，靠弟弟妹妹接濟(jì)過(guò)日子。譚士愷還有個(gè)小妹譚士愉，情況比大姐好些但也過(guò)得普普通通。

姐弟三人誰(shuí)都沒(méi)沾過(guò)祖上譚嗣同的光。

2016年有位歷史學(xué)者去岳陽(yáng)拜訪譚家后人。在那套1990年代裝修風(fēng)格的小房子里，譚士愷拿出了家里最珍貴的幾樣?xùn)|西——譚嗣同臨刑前那封絕筆信的原件，那張半身照周圍被譚訓(xùn)聰密密麻麻寫滿了悼亡詩(shī)的，還有譚訓(xùn)聰在臺(tái)灣用了三十年時(shí)間手寫的《譚嗣同年譜》。

譚士愷翻著那本年譜聲音很輕地說(shuō)，爺爺在臺(tái)灣死的時(shí)候手里還攥著這本書，這輩子什么都沒(méi)留下就留下這個(gè)。

學(xué)者問(wèn)他譚家的后人現(xiàn)在都在做什么。譚士愷說(shuō)他了解過(guò)這一支的后人，幾乎都在醫(yī)療、教育、科技領(lǐng)域。他爸是搞礦的，妹妹搞設(shè)計(jì)，女兒學(xué)醫(yī)。從爺爺之后譚家就再?zèng)]有人從政了。

為什么不從政？譚士愷說(shuō)他爸教過(guò)他一句話——視榮華如夢(mèng)幻，視死辱為常事。這是太爺爺譚嗣同留給奶奶李閏的話。譚家的人不沾官場(chǎng)。

如今的瀏陽(yáng)大夫第譚嗣同的故居常年開(kāi)放游客如織，可很少有人知道譚家這一脈的真后人就散落在湖南各地過(guò)著最普通的日子。從1898年算起譚嗣同走了已經(jīng)一百多年，這一百多年里他的妻子守寡二十七年，他的養(yǎng)子三十歲自殺，他的孫子在臺(tái)灣孤島上含恨二十九年至死未能與妻兒見(jiàn)面，他的曾孫在礦山里默默無(wú)聞干了一輩子，他的曾孫女至今孤身一人。

瀏陽(yáng)大夫第的門還開(kāi)著，里頭的匾還掛著，游客來(lái)了又走了，譚家后人的日子還在一天一天地過(guò)。