恰逢小滿，不極致、不溢出

或許飲食也是如此

小滿時節，空氣真正潮濕起來。“祛濕”兩個字重新回到朋友圈，廣東朋友開始煲冬瓜薏米湯，上海人討論冰美式要不要停一停，家庭群又進入一年一度的“養脾胃”季節。“氣血感”也成了新的審美：比起前幾年的“白幼瘦”，大家更在意一個人有沒有精神、氣色是否紅潤、是否透著舒展卻不失松弛感的狀態。

這種變化很微妙，地方飲食最先被身體記住。

《給阿嬤的情書》主演發無米粿@yukwae?

在電影《給阿嬤的情書》里，有一個討論度很高的鏡頭。

淑柔聽完澤華的講述，自顧地走到廚房，檢查熬的橄欖菜有沒有涼，然后平靜地對兒子說裝進罐子上飛機，帶給遠在泰國的南枝。

大家都在為兩位惺惺相惜了半個世紀的女性相聚而悵然，在潮汕文化中，電影中的橄欖、油柑、無米粿不僅是食物，更是情感的載體與文化的象征。路演時導演說他想借食物來完成一個時間線的鋪排，來映射阿嬤的生活狀態。

而在《喀什戀歌》中，食物則呈現出另一種完全不同的質地。烤馕的熱氣、羊肉的油香、街頭此起彼伏的叫賣聲，被鏡頭反復捕捉，細節飽滿到讓人幾乎可以“聞到味道”，也因此被大家戲稱為“舌尖上的喀什”。

對于中國人來說，飲食從來不只是“吃”。如果說《給阿嬤的情書》食物描寫是克制的、內斂的，那么《喀什戀歌》就是外放的、濃烈的。食物是團圓時的一桌菜，是離鄉時最想念的一口味道，是節氣更替時順勢而為的選擇，也是人與土地之間最直接的連接。不同的氣候、物產與生活方式，塑造了各地截然不同的飲食結構；而這些飲食，又反過來影響著人的身體與習慣。

@舌尖上的中國?

美食養顏這件事，又能從中獲得怎樣的靈感？COSMO CHANNEL欄目《食養之美》，試圖把幾種完全不同的身體經驗重新放回同一張桌子上——從宮廷食養，到專業廚房；從地方飲食，到個人經驗；甚至還有一種非常中國式、帶著民間口耳相傳意味的“身體直覺”。

在一個“吃什么都可能被證明有問題”的時代，我們也許終于需要重新問一次：到底什么樣的飲食，才是真正適合自己的。

嘉賓介紹：（按采訪順序排名）

過去幾年，我們太習慣把身體當成需要不斷修正的項目。控糖、抗炎、戒碳水、輕斷食、凈化飲食，方法不斷更新，“脆皮年輕人”卻反復沖上熱搜：熬夜、焦慮、內分泌紊亂、長期疲勞。與此同時，另一套看似傳統的東西重新流行起來，黃芪水、五指毛桃湯、紅豆薏米羹等廣式燉湯和糖水，以根據節氣的變化來進行食養。

@食光記?

兩套系統常常落在同一個人身上：白天喝羽衣甘藍汁，晚上研究“小滿到底能不能吃冰”；做著抗炎飲食，經期前卻瘋狂想喝熱湯、吃米飯；認真計算每餐蛋白質，依然覺得整個人是虛的。我們掌握了比過去更多關于身體的知識，卻比任何時候都更不會“吃飯”。

@歐陽娜娜?

也是在這種背景下，影視里的“地方飲食”重新被看見。《給阿嬤的情書》里的潮汕食物——魚飯、粿、燉湯、糖水——動人之處，在于它們背后有一整套融入當地生活的身體經驗：濕熱氣候里，人靠溫潤、緩慢、長時間熬煮的食物安頓自己。

@曾舜晞Joseph?

《喀什戀歌》里的新疆食物更明亮直接：手抓飯、酸奶、馕、奶茶、烤肉，高油高熱，卻與強日照、高消耗、干燥環境彼此咬合。這些食物很少被精確計算熱量，也未必符合社交媒體上的“健康模板”，卻在漫長時間里真實養活了一代又一代人。

@李蘭迪?

問題或許正出在這里。今天的飲食討論越來越像脫離環境的標準答案：地中海飲食被復制成統一模板，“白人飯”被包裝成“干凈飲食”，抗炎餐被做成可復制的預備餐視頻。可一個長期生活在北方干燥環境里的人，和一個在嶺南濕熱中長大的人，對食物的需求本就不同；一個長期熬夜、高壓工作的人，也很難靠一杯芹菜汁完成“身體修復”。

小時候反復吃過什么，家里什么季節煲什么湯，熱到沒胃口時端上來的是什么，身體發冷時被塞進的又是哪一碗——這些很少以“知識”的形式出現，更像被日常反復訓練出來的本能：什么時候該清淡，什么時候需要熱一點，什么時候其實不餓，只是想用一點熟悉的味道把自己安頓下來。

所以《給阿嬤的情書》里的潮汕食物動人，是因為它們都帶著一種“家里人知道你需要什么”的準確。魚飯、粿、燉湯、糖水本就是潮汕家庭的一部分：緩慢、細致、耐心，帶著不聲張的照顧。它們不會告訴你自己抗炎、控糖、低卡，卻會在某個具體時刻讓人明白——所謂養人，有時就是有人知道你此刻需要一口熱的、軟的、熟悉的東西。

《喀什戀歌》里的新疆食物是另一種記憶，明亮、直接、有力量。馕、手抓飯、烤肉、奶茶、酸奶，能量感十足，香氣濃烈，吃下去像被重新拉回土地和陽光里。它們很難塞進流行的“輕盈飲食”框架，可對那片土地來說，充足的熱量、乳制品、肉和碳水，本就是身體與環境達成平衡的一部分。

@李蘭迪?

這就是張婷婷說的“一方水土”復雜的地方：它是一種長期形成的生活秩序。湖北人喝藕湯，廣東人煲老火湯，潮汕人吃粿，新疆人吃馕和手抓飯，背后是氣候、物產、勞作方式、家庭結構與身體經驗共同的結果。很多飲食習慣能留下來，是因為它們確實在漫長日常里安頓過人的身體。

這也是今天許多人重新被地方飲食吸引的原因——它提供一種久違的確定感。比起不斷更新的飲食理論，地方食物不急著證明自己，只是穩定地出現在節氣、家庭、廚房和餐桌上，告訴你身體未必需要時時刻刻被優化，有時它只是需要被照顧。所謂“一方水土養一方人”，養的從來不只是胃，還有一個人對溫度、飽足、安慰和家的判斷。

今天的大部分飲食體系都默認一件事：身體應該穩定、規律，持續處于“最佳狀態”。社交媒體上的健康模板越來越像標準化流程——幾點起床、幾點進食、多少蛋白質、多少碳水、多少熱量赤字，連“最佳燃脂時間”都被精確計算，仿佛嚴格執行就能自動抵達理想狀態。

但真實的身體從來不是“恒定系統”。

莫小奇說，她曾長期處在高度控制里。為了鏡頭前的“穩定”，她壓低攝入、嚴格管理體重，把身體當成需要不斷修正的數據。后來她發現，先失控的是別的東西：氣色變差，情緒敏感，睡眠不穩，連“吃”本身都讓她緊張。

這種狀態，很多女性都不陌生。經期前突然強烈想吃碳水和甜食；熬夜后對油脂和熱量的需求明顯上升；長期壓力下，認真控制飲食，人依然浮腫、疲憊、代謝緩慢。同一套結構，在不同周期里，身體的反饋完全不同。

可這些變化很久沒被真正納入主流討論。流行的健康邏輯更傾向于把身體看成“需要被優化的系統”：波動意味著失控，欲望意味著不自律，疲憊意味著執行不夠徹底。于是很多人的真正問題，是長期處在與身體對抗的狀態里——白天靠冰美式和高蛋白維持效率，晚上極度渴望熱湯和米飯；認真控糖，反而開始暴食；長期“極簡飲食”，卻越來越累。

傳統“食養”恰恰一直強調這一點。苑洪琪提到，過去的食養邏輯里很少有“一勞永逸”的固定結構。身體隨節氣、情緒、氣候和狀態變化，飲食也要跟著調整：小滿之后濕氣重，運化變慢，飲食轉向溫和輕潤；冬季溫補，夏季清解。同一種食材，在不同階段甚至作用相反。這套邏輯的重點，是承認身體本來就會波動。

這或許是今天越來越多人重新討論“食養”的原因。它并不意味著人們突然回到某種傳統生活。大家只是終于承認：身體會疲憊、會失衡、會隨壓力、環境和情緒不斷變化，它本就是一個會波動的生命系統，從來不該被當成可以永久復制的標準參數。所以，比起尋找下一套更完美的飲食模板，更要緊的問題或許是：我們是否愿意重新學習，如何與自己的身體相處。

而小滿這個節氣恰好很貼切。它停在“將滿未滿”的位置——植物剛開始生長，濕氣漸漸變重，身體進入一個需要慢慢調整節奏的階段。它提醒人的，是留一點余地：留給恢復，留給波動，也留一點空間，讓身體不必時時刻刻維持在“最佳狀態”。

“食養”想重新建立的，從來不是一套新的飲食規則。它指向的，是人與身體之間一種更長期、更溫和，也更誠實的關系。

編輯：Christine大白

撰文：Makoto Li

攝影：梁棟（翰林書院部分）

排版：萱萱

設計：棒棒

圖源：時尚COSMO、微博、小紅書、網絡

特別鳴謝：京艷·翰林書院