北京
我猜有不少人跟我一樣，第一次聽說《Donkey Kong 64》是因為那段洗腦歌。DK！DONKEY KONG！——行了，你現在腦子里已經開始循環了，別怪我。
事情是這樣的：下月初，也就是6月4日，這款N64時代的老游戲要登陸Nintendo Switch Online的N64應用了。Switch和Switch 2都能跑。但問題來了，這盤冷飯到底值不值得端起來吃，老玩家圈子里其實吵得挺兇。
咱們先聊聊它當年為什么能火。DK64是一個3D平臺跳躍游戲，你操作的當然是大金剛本剛，但同時還能帶上四個幫手：熟悉的迪迪剛，還有相對冷門的蘭奇剛、泰尼剛和壯壯剛。五個角色湊一塊兒，目標是阻止鱷魚王K. Rool又一次偷走DK島的香蕉庫存。游戲在當年那個年代，平臺跳躍的部分是被夸過的。而且說實話，去年《Donkey Kong Bananza》在Switch 2上因為3D平臺玩法和滿地撿香蕉的設計拿了不少好評，現在回頭把N64這作翻出來，從商業邏輯上看，任天堂這步棋倒也不難理解。
但讓人糾結的地方，恰恰出在"五個角色"這個設計上。
聽起來角色多、分工明確，挺合理的對吧？DK自己力量型，迪迪靈活，蘭奇手長，泰尼小巧能鉆洞，壯壯嘛，顧名思義就是莽。但實際玩起來，問題就來了——游戲里有很多任務是綁定特定角色的。一個道具擺在那兒，你明知道換個人就能拿，但你就是沒法當場切人，得跑到地圖上固定的換人點去切。原路返回，切完再跑回來，循環往復。當年覺得這是內容豐富，現在回頭看，這種設計確實有點磨人的意思。
更別提那些迷你游戲了。其中有個叫"Beaver Bother"的，已經成為老玩家群體里公認的痛點。你如果沒玩過，我可以概括一下：就是趕海貍進洞，聽上去簡單，實際操作起來能讓你懷疑自己的手柄是不是壞了。很多重新回坑的人復盤這游戲的時候，別的關卡爭議先放一邊，對這個迷你游戲的評價倒是出奇一致——折磨。
所以正方反方的論點其實都挺明確的。
站在想入坑的角度，這游戲有它的歷史地位。N64時代的3D平臺游戲本來就沒那么多，DK64作為當年任天堂在這個品類里砸下的一塊大招牌，其探索體量和玩法野心是實打實的。五角色系統雖然被詬病，但也確實提供了不同的通關思路和操作手感，有些關卡設計放到現在看也仍然有趣。如果你對那段時期的設計語言感興趣，或者單純想補個票，6月4日上線NSO之后，順手下載下來試試，幾乎沒什么門檻。
但站在勸退的角度，說辭同樣有力。那個切人機制帶來的繁瑣感，在今天這個大家已經被各種無縫切換慣壞了的年代里，可能會被放大好幾倍。而類似"Beaver Bother"這樣的高難度迷你游戲，對操作精度的要求也存在一些不太講理的地方。如果你是那種"卡關五分鐘心態就炸"的選手，這游戲可能會讓你不太好受。
說到底，DK64并不是一個簡單的"經典神作"或者"過時樂色"就能定義的。它身上那些被時間剝開的部分，恰好展示了那個年代的設計者們在3D空間里嘗試做出的各種探索——有些成了，有些被后來的作品改進了，有些則變成了如今玩家口中的"槽點"。作為歷史檔案，它值得被重新放出來；但作為一個你今晚下載下來就要玩的游戲，你可能需要先問問自己能不能接受那種"古老"的節奏。
順便一提，最近NSO上新的不止這一款。Virtual Boy那邊加了《V-Tetris》和《Jack Bros.》，NES那邊也補了《Pac-Man》和《The Tower of Druaga》。老游戲復刻的節奏一直沒停，DK64只是這批里最能引發討論的那個。
所以，6月4日這游戲上線，你是打算趁熱回坑，還是已經準備好跟海貍斗智斗勇了？我的建議是：沖DK Rap的情懷可以，但記得對那個切人鍵溫柔一點。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
