糕點的根，在商周的祭祀上。

米麥搗碎上籠蒸，《周禮》里叫“糗餌粉餈”，硬邦邦一塊擺上供桌，不是給人吃的，是跟天地神明對話的籌碼。

那會兒的糕，分量重，是膝蓋底下跪出來的敬畏。

“點心”二字，據傳起于唐代一位鄭姓官員，說“略嘗點心”，墊補一下饑。

這一墊，就墊出了千年的世面。

宋代的糕餅鋪子，天不亮就開張，立春卷春餅，寒食備棗?，重陽蒸花糕插小旗，圖的是“步步登高”。

一塊糕就是一把尺子，量著二十四節氣的步子，一天不錯。

定親時龍鳳喜餅是禮的殼子，做得極大，切開分送四鄰，

等于昭告天下：吾家有女已長成。

祭灶的糖瓜，又黏又硬，為的是粘住灶王爺的嘴，上天言好事。

糊弄神明的這點小把戲，透著莊稼人的狡黠和可愛。

如今烤箱替了木模，但那股焦甜的香氣一飄起來，你心里還是會動一下。

千百年來，這些用五谷雜糧捏出來的規矩和盼頭，就這么一口一口，讓老百姓囫圇吞下，養著一代又一代人的精氣神。

今兒，跟您聊聊，中國最好吃的糕點，看看您都吃過哪幾樣？

貴妃餅

貴妃餅，打唐代就有了，距今一千多年。

據《韋巨源食譜》也就是《燒尾宴食單》記載，燒尾宴上有道點心叫"貴妃紅"，就是它前身。

驪宮御廚專門給楊玉環做的，餅上那幾個紅點，

源自唐代嬪妃額頭的花鈿紋樣。

你想啊，唐朝以胖為美，餅做得圓潤如滿月，跟貴妃的臉似的——這名字就這么來了。

到了清代，這餅進了宮廷，成了御用點心。

后來傳到天津衛，老師傅們一代代手手相傳，《舌尖上的中國》第三季專門拍過它，這才讓更多人知道了這口老味道。

這餅的講究全在手上。

水油皮包油酥，手工反復搟折，最多能疊二十四層。

包餡得在八秒內完成，手心還不能碰面皮——慢一點，酥皮就廢了。

餡料用的是小棗炒的棗泥，裹上大顆核桃仁，一口下去，酥皮撲簌簌往下掉，棗泥拔絲拉粘，甜里頭帶著微微的苦，油而不膩。

介玩意兒，吃的不是餅，是一千年的老手藝，是老祖宗傳下來的那股子講究勁兒。

京八件

說白了就是宮廷里流出來的老糕。

明朝明穆宗朱載W沒當皇上那會兒，老派人去東長安街買零嘴兒。

等坐了龍椅，嘴還饞，御廚跑糕餅鋪"臥底"偷藝，花大價錢仿制。

皇上一嘗樂了："這玩意兒街上5文錢就有！"您瞧瞧，這就是根兒。

到清朝，滿漢糕點一摻和，薩其馬**也進來了，幾百年磨合，才成了這京味兒。

從前這糕是祭祀典禮的供奉品，后來流入民間，成了百姓禮尚往來的頭牌。

嘿，做法分三種：

酥皮大八件、奶皮小八件、酒皮細八件。

酥皮兩次和面，層層起酥；酒皮加黃酒，奶皮加鮮牛奶，硬皮類，酥而不碎。

餡兒棗泥、玫瑰、青梅、椒鹽等八樣，模具磕出福祿壽喜財文吉子八種形兒。

口感就仨字：酥松綿軟，重油輕糖，甜咸都有。

2019年入選北京市東城區非物質文化遺產。

得，這糕吃的不是味兒，是幾百年的人情世故。

海棠糕

清代就有了，少說三百多年。

咋來的？

兩個說法。

一說姑蘇城里大戶人家丫鬟叫海棠，剩了食材舍不得扔，和面塞豆沙擱銅碗里烤，小少爺吃上癮天天嚷，老爺說得取個雅名——就叫海棠糕。

另一說模具長得像海棠花，七個孔，中間花蕊六個花瓣。

清代潛庵《蘇臺竹枝詞》寫得明白："海棠餅好依親裹，寄與郎知儂斷腸"，那時候就是情人之間的信物。

民國年間蘇州觀前街"趙永昌"把這手藝定型了，現烘現賣，排隊能排到街角。

你說這糕，承載的哪是味道，分明是一整段江南舊時光。

做法講究得很。

面粉加老酵發面漿，灌進七孔鐵模，半深塞豆沙，再蓋漿，頂上擱糖板油丁、紅綠瓜絲、芝麻，烘五分鐘。

最后一步才是靈魂——翻面貼撒白糖的鐵板，糖漿遇熱變焦糖，色呈紫醬紅，外脆里糯，一口下去豆沙滾燙，甜到心里頭。

2024年12月22日，上海青浦區正式把它列入第九批非物質文化遺產。

老蘇州講"heitangen"，就這三個字，就是這口甜，旁的不用多說。

八珍糕

這東西，說來有四百多年了。

明代萬歷年間，御醫陳實功在《外科正宗》里記了個方子，叫"八仙糕"，本是給皇子調脾胃的。

陳實功自己活了八十多歲，他講這糕"服至百日，輕身耐老"。

到了清乾隆四十年，太醫院改了方子，乾隆從五十歲吃到八十九歲，硬是成了最長壽的皇帝。

你說邪不邪？

光緒六年，慈禧脾胃出了毛病，不想吃飯、腹脹便溏，

太醫李德生開了茯苓、芡實、蓮子、薏米、山藥、扁豆、麥芽、藕粉八味，做成"健脾糕"，沒幾天病就好了，慈禧一高興，

改名"八珍糕"。

這糕底子就是茯苓、芡實、蓮子、薏米、山藥、扁豆、黨參、白術八味。

做法講究，藥材文火慢炒，炒山藥到淡黃，蓮子去心炒到深紅，粉碎過篩拌濕糖，上模蒸熟切薄片。

成品米黃色，粉質細膩，吃著松脆，帶淡淡中藥香，不苦口。

西塘老話講："寧藥架滿塵，愿天下無病。"

2009年，這手藝進了浙江省非物質文化遺產名錄。

一塊糕，藏著四百年煙火氣，講究！

九江茶餅

又叫廬山茶餅，江西四大糕點之一，中國十大傳統名餅。

這餅的來頭不小。

唐代潯陽樓江邊就有了，距今1200多年。

唐詩人韋應物謫居潯陽樓，一日跟友人品茶，侍者端來一碟小餅，狀若圍棋。

韋應物咬一口，皮脆餡酥，齒頰留香，問叫啥名。

侍者說沒名號。

韋應物哈哈大笑："就叫九江茶餅！"得，傳開了。

你看看，蘇東坡路過九江，吃完寫下："小餅如嚼月，中有酥和飴。"

到了明清，這餅成了貢品，1917年拿下巴拿馬國際食品博覽會金獎。

一塊餅，串起半部潯陽史。

做法也講究。

精粉、茶油、芝麻、桂花、飴糖，制皮、拌餡、焙烘、復烘，一道不少。

餅直徑5厘米，厚2厘米，中間鼓起，皮薄如紙。

一口咬下去——薄、脆、酥、甜，四個字全占了。

茶油香、桂花香、芝麻香、堿香，四香合一。

老九江人講："吃茶不吃餅，等于白喝茶。"

一塊小餅，半部潯陽史，這話不假。

桂花糕

這東西，根在宋朝。

南宋林洪在《山家清供》里記了"廣寒糕"——采桂花去青蒂，灑甘草水，和米粉蒸成糕。

這就是老祖宗的底子。明朝末年，新都小販劉吉祥，天天在狀元楊慎（號升庵）桂湖書齋門口聞桂花香，聞出了名堂：

鮮桂花擠苦水，糖蜜腌透，拌上蒸熟的米粉糯米粉，裝盒就賣。

一下火了。

"天順榮""武靈軒"兩家糖果坊接了手藝，一傳就是300多年。

蘇州人講"桂花糕，吃的是秋天的命"，這話講得透。

蘇杭做法看似簡單，實則講究。

糯米粉粘米粉按2:1混，加糖加水調糊，桂花蜜拌勻，上籠旺火蒸。

出來色白如雪，點綴金黃桂花，咬一口軟糯不粘牙，甜是清甜不齁，桂花香在嘴里能轉三圈。

傳統工藝不加香料，全憑真材實料。

如今這手藝是非物質文化遺產，一塊糕，300多年的底氣，扎實得很吶。

定勝糕

這東西，說白了就是一塊糕，但它肚子里裝的是南宋的血和火。

當年韓世忠帶八千人馬在太湖邊堵金兀術，打了整整四十九天，兵少，打不過。

蘇州老百姓送來一盆糕，兩頭大中間細，掰開里頭藏張紙條："敵營像定榫，當中一斬斷"。

韓世忠照著干，一刀切進去，金兵炸了鍋，黃天蕩一仗大勝。

因為"定榫"諧音"定勝"，這糕就叫了定勝糕。

到明代，造型仿照銀錠，又叫"錠勝"，后來才演變成"定勝"。

《夢粱錄》里就記著，百姓出征前送這糕，圖的就是"必定勝利"。

你說這糕，它不是糕，它是刀光劍影里攢出來的彩頭。

做法也狠。

粳米粉和糯米粉按七比三配，加紅曲粉，漲發一小時。

梨木模具里鋪粉、塞豆沙、再蓋粉，旺火蒸二十分鐘。

出來兩頭大中間細，粉紅松軟，咬一口豆沙直淌。這是浙江省非物質文化遺產，純手工十二道工序，少一道都不成。

蘇州老底子人講："吃塊定勝糕，萬事勿用愁。"

驢打滾

這東西，根子在滿族獵人的干糧里。

200多年前，滿人在白山黑水間打獵，早出晚歸，黃米面蒸熟了揣懷里扛餓，最初叫"豆面卷子"。

后來進了北京城，清人《燕都小食品雜詠》里寫得明白："紅糖水餡巧安排，黃面成團豆里埋。

何事群呼驢打滾，稱名未免近詼諧。"嘿，連當年文人都嫌這名兒土。

再往前扒，《周禮》里的"糗餌粉餈"，米糕滾豆面，那是周代宮廷祭祀的供品。

內蒙古赤峰遼墓壁畫里就畫著類似的卷狀點心，距今近千年了。

您瞧，一塊糕點，裝著多少年的煙火氣。

做法不復雜，但講究。

糯米粉加溫水蒸20分鐘，趁熱搟片抹紅豆沙，卷起來切段，往現炒黃豆面里一滾——得嘞，齊活。

老手藝用"三蒸三醒"，反復蒸散淀粉，放涼也不硬。

切面黃白紅三色分明，咬一口，豆面焦香打頭，糯米軟糯跟上，豆沙甜收尾，黏黏糊糊的，香、甜、黏、糯全占齊了。

1997年評上"中華名小吃"，2014年APEC國宴也端上去了。

老北京人講，現做現吃，擱久了豆面吸潮，就不是那個味兒了。

涇河大糕

說白了就是一段恩情結的果。

清朝嘉慶年間，寶應涇河鎮郭記茶食店的郭恩澤，做糕點名貫淮寶兩地。

傳說東海龍王太子小白龍落難涇河，一個老實涇河人天天拿米糕喂他，龍王一感動，下令疏浚涇河。

還有一說，乾隆下江南嘗了這糕，親筆題"涇陽雪片"，直接成了貢品。

二百多年，一塊糕從民間吃到御前，你說這事兒硬不硬？

做法更硬核。

選當年香糯米，涇河水淘，文火炒米，碾粉后拿大白菜窨陳——這步最要緊，得24小時，古法要7天。

熬糖講"提線成絲，斷而即收"。

切片薄到不足兩毫米，周期72小時打底。

成品綿、軟、細、白，薄如蟬翼，能卷可燃，入口即化。

2023年入選江蘇省非遺，2026年剛評上江蘇老字號。

當地人講："乖乖隆地咚，這糕能點著吃！" 嘿，還真不是吹的嘎。

薄荷糕

這東西，江南人過夏天離不開它。

清代乾隆年間就出名了，道光《平望志》白紙黑字記著：粳米、白糖加薄荷蒸制，

曾作貢品進宮廷。

往上溯，宋代米糕已成氣候，《山家清供》載廣寒糕，《吳氏中饋錄》記五香糕，文人趕考都帶著。

蘇式糕點守時令，農歷五月做薄荷糕，吃的就是那口清涼，老祖宗的智慧全擱里頭了。

做法講究但不復雜。

糯米摻粳米淘凈，夏泡1小時，磨粉過32眼銅絲篩，加白糖、薄荷香精、冷水拌透，再過16眼篩。

旺火蒸10分鐘，糕面發白發亮即成。

成品淡淡的綠，軟糯綿密，咬一口涼絲絲的，嘴巴像剛刷過牙。

蘇州老話講"今朝真當運氣"，碰上剛出籠的熱糕，那才叫一個地道。

糕點這玩意兒，說到底是老百姓把日子掰開了揉碎了，拿五谷雜糧捏出來的念想。

貴妃餅上那幾個紅點兒，是唐朝娘娘的胭脂印；

定勝糕肚里那張紙條，是打仗的老百姓攢出來的膽；

驢打滾在黃豆面里一骨碌，骨碌了兩千年，從供桌滾到了炕頭，從祭祀滾成了零嘴兒。

人這一輩子，從滿月糕吃到壽糕，從定親餅吃到祭灶糖。

甜的，咸的，酥的，黏的，一口下去，咬的是節氣，咽的是規矩，

消化的是祖祖輩輩傳下來的那點兒盼頭。

盼著步步登高，盼著萬事定勝，盼著日子像那桂花糕似的，咬一口，甜三圈。

甭管烤箱替了木模子，那股焦甜味兒一飄，你就知道，有些東西沒變，也變不了。

得，您最愛哪一口？

咱評論區里嘮嘮。