成為全球游戲行業(yè)最具影響力的價值連接者

人氣角色“尼可”的卡池剛剛落幕，《原神》便憑借“洛恩”與“瑪薇卡”又在iOS暢銷榜上狠狠刷了一波存在感。比起迎來第三次復刻的瑪薇卡，全新角色洛恩的登場其實更引人關注：《原神》怎么又端了個小男孩上來？

這事《原神》也不是頭一回干了。就在前不久，“小男孩”杜林也進入了卡池，而他的流水成績則更加亮眼——iOS總榜第6，游戲榜第3，體現(xiàn)出相當強大的商業(yè)價值。

還真是怪了。盡管二游們面上不明說，都給自家游戲打上了一般向的標簽，但在二游環(huán)境中，一直以來存在一個約定俗成的語境：即便在如今一般向二游大肆擴圈、女玩家比重逐漸上升的背景之下，這類游戲作品想要服務的核心玩家群體仍以男性用戶為主。

在此背景下，少男這一角色類型，不僅得不到男性用戶的青睞，即便是在女性玩家群體中，其受眾規(guī)模相較于乙女游戲偏好的成熟男性角色也更為小眾，陷入了一種既當不了“老婆”，又當不了兄弟的尷尬處境。

這種冷遇的體現(xiàn)，便是一種看似“雙標”的固有偏見。舉個例子，同樣的“傲嬌”人設，放在可愛的少女角色身上或許是個好味設定，但放在少男身上，許多玩家只會覺得眼前這油鹽不進的小鬼到了叛逆期。再加之少男形象一直以來缺乏一種成熟的審美話語體系支撐，頗多女性化的服裝設定讓玩家們覺得莫名其妙，也導致少男形象角色難以找到安全且大眾廣泛接受的定位。

而近年來愈演愈烈的社區(qū)對立則徹底引爆了這一矛盾。隨著“有男不玩”思潮興起，男玩家們對卡池被男性角色稀釋的問題越發(fā)敏感。連成男的日子都不好過，少男自然也便成為了首要的抵制對象，更別提此前不少二游廠都因為少男角色引發(fā)過大規(guī)模的輿論爭議。因此，在廠商看來，少男角色不僅難賺錢，還容易觸雷，戰(zhàn)略回避便成了最理性的選擇。

不難看出，在二游賽道，推出少男角色實在是一件費力不討好的事。但在洛恩登場后，即便觀察到現(xiàn)在，社區(qū)中非但沒有掀起下一場腥風血雨，反而能夠看到許多玩家對洛恩形象的認可。

因此，《原神》“冒天下之大不韙”后，卻又為什么沒怎么挨罵，便是一個值得討論的問題。

偽裝的秩序

我們先從洛恩的服裝設計切入分析。作為西風騎士團第五小隊副隊長，更作為跟隨大團長一起遠征挪德卡萊的核心戰(zhàn)力，洛恩初登場便塑造出了年少強者的鮮明形象。他的整體著裝也一改往日二游少男服飾設計偏元氣或陰柔的思路，而是一套辨識度極強、且英氣十足的西風騎士制式正裝，甚至比大團長法爾伽穿得都規(guī)整。

左為洛恩，右為法爾伽

游戲日報在此前文章中有所提及，二游的角色服飾設計本身便要承擔一定的敘事功能，這一點在洛恩身上也不例外，也構成了洛恩釋放出的第一個敘事信號：他刻意讓自己看起來像是一位恪守規(guī)章的模范騎士。

第二個敘事信號，體現(xiàn)在其輕量化的護甲設計。

區(qū)別于部分西風騎士厚重的甲胄款式，作為一線戰(zhàn)斗人員，洛恩服裝上僅搭配了象征性的騎士硬質護胸，腕甲、長筒靴也都剪裁得小巧貼身。這種弱化重甲的設計，褪去了傳統(tǒng)騎士敘事的力量感，轉而凸顯出人物靈動敏捷的特質，與他持槍突進、高速游走的戰(zhàn)斗方式完美契合，精準勾勒出一個在戰(zhàn)場上執(zhí)銳疾馳、一擊制敵的迅影形象。

西風騎士團部分角色甲胄樣式

第三，則是洛恩視覺敘事的重頭戲——在其規(guī)整外表之下的“偽裝感”。他的裝束比正統(tǒng)騎士更為筆挺利落，肩線利落硬朗，行禮姿態(tài)優(yōu)雅得體，乍看是一位溫和有禮、人畜無害的模范騎士。可仔細一看，在其垂墜的披風陰影之中，一柄鋒利匕首若隱若現(xiàn)，儼然一個笑里藏刀的白切黑。這份 “偽裝出來的秩序感”，正是洛恩服飾設計的核心表達。

不過，以上設計，其實并非他與同類少男角色形象最本質的區(qū)別。真正的核心在于，洛恩的服裝設計邏輯中暗藏的一種威脅意味。

過往二游中少男角色的服裝設計，大多刻意圍繞著放大幼態(tài)的無害感來做文章，什么齊膝短褲、繁復的小飾品、甚至是絲襪設計元素，核心目的都是把元氣、可愛的人設基調(diào)給釘死。

洛恩的設計則完全反其道而行之。它們并未將設計的重心放在年少的青澀與弱氣上，反而呈現(xiàn)出一種充滿少年意氣的鋒銳，這種鋒芒畢露的視覺風格精準擊中了大眾對“帥”的審美剛需，也讓洛恩跳出了年齡標簽的局限，擁有了一種相對成熟的視覺質感。

而偽裝之下隱隱透露出的危險氣質，既形成了一種對比反差，也極大豐富了角色的敘事縱深：眼前這位西風騎士絕非一只羽翼未滿、需要事事遷就呵護的雛鳥，也不是一個需要陪著玩過家家游戲的吉祥物，而是一個專業(yè)的戰(zhàn)術執(zhí)行者、一位獨當一面的精銳戰(zhàn)士。這一主動弱化幼態(tài)感的設計理念，讓這一角色先從視覺上體現(xiàn)出一種獨一無二的魅力。

一場理性的瘋狂

真正讓洛恩徹底擺脫幼態(tài)標簽、跳出傳統(tǒng)少男角色人設桎梏的，是他的個人劇情故事。

熟悉二游劇情的朋友都知道，要找到一個小時候家庭幸福美滿、健康成長的角色，屬實是打著燈籠都難找，而洛恩也不例外。幼時，他與同伴希奧多被牽扯到了一場禁忌實驗中，險些成為了實驗品，好在被西風騎士團及時救下。在這場磨難中，洛恩與希奧多也與救出他們的“仁藹騎士”阿多諾結下了深厚情誼，成為了二人成長路上重要的精神榜樣。

區(qū)別于幼年遭遇創(chuàng)傷而陷入陰霾、等待他人救贖的故事，洛恩已經(jīng)堅強地從過去的陰影中走了出來，并形成了一套自己的心靈愈傷機制——他迫切地追求更強大的力量，認為只有這樣才能夠不受控制，保護自己、更保護好他人，以避免昔日悲劇重演。

懷揣著這份執(zhí)念，即便是一位遠程小隊的成員，他也始終披堅執(zhí)銳、沖鋒在對抗強敵的最前線，游走于危險地帶，磨礪自己的鋒芒。也因此，他或將繼承“仁藹騎士”的封號，刷新西風騎士團最年輕的獲封騎士記錄

可這條成長之路并非一帆風順。在遠征中，他跟隨大團長直面惡名昭著的強敵“獵月人”，卻因實力不濟而倉促退場。這場失利在這位心氣極高的少年心中埋下了不甘與懊悔的種子，也讓他對力量的渴求變得愈發(fā)強烈。

所以，在返回蒙德后，當洛恩了解到希奧多正在研究并利用愚人眾過去收容的魔龍血肉，并已經(jīng)借此為行將就木的阿多諾成功續(xù)命時，出于對敬愛騎士前輩的不舍，更出于對力量的追求，他主動提出幫助好友繼續(xù)完成實驗，甚至甘愿親身成為實驗體，只為借此掌控這份足以改變現(xiàn)狀的力量。

但是，魔龍血肉的力量連愚人眾這樣勢力龐大的組織都未能徹底參透，以希奧多一人之力，自然更無法駕馭。這場實驗推進到最終，已經(jīng)走在了失控的懸崖邊緣，不僅大量受魔龍血肉浸染的怪物出逃，引發(fā)騷亂，西風騎士團也逐漸察覺到了這場禁忌的實驗。

到這里，故事又走向了一個微妙的反差——站在命運的十字路口前，沒有人告訴洛恩應該怎么做，但洛恩自己已經(jīng)在這場實驗的推進過程中清醒地認識到，這股力量雖然強大，但已經(jīng)遠遠超出了自己和好友的掌控范圍。區(qū)別于執(zhí)拗的希奧多，面對力量的侵蝕與誘惑，洛恩保持了絕對的理性，不僅親手掐滅了心魔，也直接出手阻止了這一場危險的實驗。

風波落定后，洛恩坦然承認了自己的不成熟，無法承接“仁藹騎士”之名，而對于騎士團下達的處罰，他也毫無怨言。他清醒地看到了自身實力的短板，卻從未動搖身為騎士的初心，不被邪力與欲望裹挾，接納了自己的平凡。

故事最后，洛恩自嘲一笑，緩緩道出了這段故事的點睛之筆：“在我真的能扛起一切之前，請你們不要先我一步老去。”這句收束好就好在它不是撒嬌，不是賣慘，而是一句帶刺的承諾——表面上是一名尚在成長的后輩認識到錯誤后、向身邊之人許下的約定，字里行間卻將少年不服輸?shù)男男哉宫F(xiàn)得淋漓盡致。

這段劇情的塑造，有著兩處尤為亮眼的突破。第一點，是顛覆了少男角色經(jīng)典的成長敘事邏輯。

小男孩在故事中的成熟通常是做加法——補上缺失的愛與安全感后，小男孩們看到了世界的溫柔，主動承擔起自己的責任，完成蛻變。而洛恩這段故事其實是一場減法，他并沒有補全自己心中的缺憾，而是在懸崖勒馬后，承認自己實力尚淺，還不配扛下騎士的榮譽。

包括在劇情開篇，當“仁藹騎士”之名的繼承問題被拋出來時，我也曾想當然的認為，這無非就是一段王道的騎士成長故事罷了。可后續(xù)的劇情走向打破了這份刻板的預判，也讓我頗感意外。

他敢于伸手觸碰禁忌，也有勇氣親手斬斷妄念、重回正軌，而并非由玩家們來幫忙收拾爛攤子，最終玩家出手也只是為了配合根除魔龍血肉的遺毒。正因如此，洛恩的倔強才是“可愛”的：玩家并非無法接受少年犯錯，真正的關鍵在于犯錯的初衷，以及犯錯之后直面過錯、承擔后果的態(tài)度。

故事的尾聲，也恰是洛恩少年感的體現(xiàn)：他不需要向旁人辯解，證明自己的無辜，而想要證明有能力掌控力量、守住底線，不愿被任何人看輕。他討喜，是因為他從不甘于做一個被他人呵護的孩子，不耍那些幼稚且無聊的小孩子脾氣，是一名真正走在成長道路上、懂得自省與改正的準騎士。

第二個亮點，在于它提供了一種久違的的敘事視角。長久以來，二游的角色故事沉迷于書寫傳奇——我們習慣了看角色在克服心魔后立刻戰(zhàn)力爆發(fā)、機械降神，仿佛成長只是一瞬間的頓悟，隨后便是圓滿的加冕。但久而久之，我們也會為此覺得煩躁：現(xiàn)實里哪有那么多一悟就通、改完就完美的爽文劇本？

洛恩的故事拒絕了這種老套的升華，它并非一段高光的結束，只是一段旅程的起始。它最大的意義在于，將敘事的英雄視角從七神、執(zhí)政、執(zhí)行官等戰(zhàn)力大咖上拉回到了像洛恩這樣會犯錯、會力不從心的凡人身上。正如洛恩的自白所言，英雄有英雄的路，凡人也有凡人的戰(zhàn)斗要打，而成長的第一步，就是認識到自己的平凡。

也正是因為這份“不完美的凡人感”，洛恩才比那些光鮮的傳奇角色更有代入感。他不是天生就該站在聚光燈下的英雄，而是一個和所有人一樣，也會行差踏錯、也愿意為過錯付出代價的普通人。這種褪去英雄宿命光環(huán)、回歸人本的敘事視角，呈現(xiàn)出了一種最質樸的責任與擔當，而這才是玩家認可這位少年的緣由。

結語

因此，游戲日報看來，絕大部分玩家群體感到抵觸的，從來不是“小男孩”這一標簽本身，而是廠商刻意模糊了性別特質、著意“娘化”以討好某些特定審美的偽少男設計。這種角色形象試圖在雙邊用戶群體的審美需求上左右逢源、兩頭通吃，本身就充滿了割裂感，也正是這種矛盾的設定最終觸怒了玩家。

另外，這種抵觸或許也出于一種對“擦屁股文學”的厭煩。說白了，玩家們并不是到游戲里來給小孩哥姐們收拾殘局當保姆的，這種敘事本質上是對角色主體性的剝奪。創(chuàng)作者們應該敢于讓角色獨自承擔選擇的重量，而不是讓玩家扮演的主角變成每一個個人心魔解法的萬能鑰匙。我們從不吝向深陷困境的靈魂伸出援手，可前提是他已經(jīng)有了一顆獨立且堅韌的心。

歸根結底，二游需要的是一塊允許多元且扎實的人格生長的土壤。當創(chuàng)作者不再把少男少女們視為一種迎合特殊需求與口味而著意設計的商業(yè)內(nèi)容，而將其看作一個可以承載勇氣、脆弱與責任的敘事載體時，諸如洛恩這樣討喜的角色自然會不斷涌現(xiàn)。一個健康的生態(tài)，應當是讓所有玩家都能在同一個角色身上，收獲超越性別對立的、關于成長的精神共鳴。

更重要的是，洛恩充分證明了，健康的二游生態(tài)并無需向極端訴求低頭，只需做到角色邏輯自洽這一基本要求，便能夠得到受眾的認可，因為依托敘事本身而產(chǎn)生的吸引力，比基于任何標簽的討好都更為堅固。與其在輿論的拉鋸戰(zhàn)中疲于奔命，不如專注于講好一個哪怕不完美、但足夠真誠的故事。