北京
十三歲開(kāi)始抽煙，差不多也是在那個(gè)年紀(jì)學(xué)會(huì)了喝酒，往后的日子里，又陸續(xù)沾染上了一些其他的癮。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我無(wú)比篤定，問(wèn)題就出在那支煙上。后來(lái)我才明白，不是的。
我和大多數(shù)人一樣嘗試戒斷：靠意志力硬扛，對(duì)自己許下各種承諾，跟自己談條件。然后一次又一次地搞砸。每失敗一次，心里的那個(gè)聲音就更堅(jiān)定一分。它反復(fù)告訴我：你有問(wèn)題，你意志薄弱，別人與生俱來(lái)的自律，在你身上天生就缺了那么一塊。但這一切都不是真的。我只是還不知道，自己真正想要抓住的，究竟是什么。
有個(gè)不怎么被提起的事實(shí)是：你可以伸手去夠一樣?xùn)|西，夠了很多年，卻始終不知道自己要它來(lái)干什么。因?yàn)槟翘啄Ｊ剑\(yùn)行在你能夠用語(yǔ)言描述的那部分自我之下。所以“直接戒掉”這件事，從一開(kāi)始就不可能成立。我連自己到底是為了什么才停不下來(lái)，都看不見(jiàn)。
真正的轉(zhuǎn)變，并不是因?yàn)槲彝蝗蛔兊米月闪恕６墙K于有那么一天，我不再追問(wèn)自己“為什么就是戒不掉”，轉(zhuǎn)而開(kāi)始好奇：抽煙這件事，到底在為我做些什么？它又在替我壓抑著什么？那個(gè)一輩子都在和成癮者打交道的Gabor Maté說(shuō)得很直白：真正要問(wèn)的問(wèn)題從來(lái)不是“為什么會(huì)成癮”，而是“為什么會(huì)有痛苦”。
在我的煙癮底下，壓著一個(gè)我從來(lái)沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)過(guò)的需求，還有一些更早以前的事，是我一直不敢正面去看的。那段過(guò)往我不想在這里攤開(kāi)來(lái)說(shuō)。但它的輪廓大概是這樣的：那支煙從來(lái)都不是敵人。它是我當(dāng)時(shí)唯一懂得的方式，用來(lái)握住一些我還沒(méi)有語(yǔ)言能說(shuō)清的東西。而當(dāng)我真正看清這一點(diǎn)的那天，緊攥著不放的力量，開(kāi)始松動(dòng)了。不是因?yàn)樽儚?qiáng)了，而是因?yàn)榻K于對(duì)自己誠(chéng)實(shí)了。
所以，如果你也在拼命伸手去抓些什么，抓了很久，并且一直在心里罵自己軟弱——我想輕輕反駁你一句：你不是軟弱，你只是在背負(fù)著什么。你甚至可能還不知道自己背負(fù)的到底是什么。這完全是被允許的。你只需要停止把這一切定性為一種道德上的失敗，停得足夠久，久到你有余力去好奇：它一直在替你承擔(dān)著的，到底是什么？
這些年，它都幫你拿著什么？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
