江西
1953年8月的一天午后，南京軍區司令部的走廊被蟬聲灌滿，一封來自河南新縣的電報被遞到司令員許世友的辦公桌上——母親盼他中秋前回家相聚。看罷電文，這位戎馬半生、刀口舔血的大將罕見地沉默了幾秒，隨后對身邊參謀說了句：“備車，回老家。”
出發前夜，許世友特意讓機關處置辦妥三件事：帶兩名炊事員、攜帶上百斤糧油和慰問金；在老區犧牲烈士名冊上核實傷殘與遺屬情況；另外，他在軍區后勤部簽下條子，寫了“如數報銷”五個大字。有人問他緣由，他擺擺手，“燒的都是公糧，但良心另算賬。”
兩輛吉普車駛離鐘山腳下，經合肥、六安，進入大別山腹地時道路已成羊腸小道，車輪深陷泥濘。山霧翻滾，排氣聲斷斷續續。走不動了，他翻身上馬，一身戎裝映著槍套里的勃朗寧，沿著小路折進許家洼。
村口早聚滿了父老鄉親。窄窄的土道上，老人在燃香，孩子們望著那匹高頭大馬嘰嘰喳喳。許世友勒馬，跳下去就給村長來了個軍禮，隨后挽著村長手臂往里走，語氣一如當年敢死隊的隊長：“鄉里還缺啥，盡管說。”
熱鬧聲里，一個佝僂身影卻縮在角落，他臉色晦暗，額角一塊疤隱在草帽下——此人正是許世友的親叔叔許存禮。十多年前，他當保長時替清鄉團搜糧、抓壯丁，最陰毒的一樁舊事便是伙同人販子企圖把嫂子與三個侄女賣去外縣。若非鄉親相助，許家早已家破人亡。血債寫在記憶里，許世友上山游擊后一直無緣算賬；如今衣錦還鄉，這本舊賬似乎該清理了。
黃昏，許家院里熬著大鍋羊肉，桂花香同肉香纏作一團。許世友端碗勸酒，嘮的多是部隊支前的往事。忽然，有人推開院門，許存禮踉蹌著進來，衣冠不整，手里攥著一瓶土燒。目光四散，腳步飄忽。許世友抬眼，一眼認出。空氣瞬間冷透，酒席邊的笑聲嘎然而止。
“你來做什么？”許世友的嗓音低，卻透著刀鋒。他一步跨到跟前，拔槍上膛，烏黑槍口抵在許存禮額頭，“當年清鄉團，是誰領路？”
“侄、侄兒，我錯了，那會兒……形勢逼的。”許存禮雙膝一軟，語不成腔。
圍觀的鄉親噤若寒蟬，只有風吹動蠟燭的火舌，噼啪作響。子彈推入膛的聲音在長夜里極清脆。就在戰栗蔓延的當口，一聲急促“娃兒，住手！”撕破夜幕。許母扶著門框踉蹌而出，雙腳未穩便跪在院心。她頭發花白，額上汗珠滾落，“有命沒命，等政府說了算，你別臟了手。”
許世友的手指扣在扳機上，青筋繃得老高。他瞥見母親膝蓋觸地的瞬間，眼眶驟紅，槍口下垂，卻仍怒氣難平：“他賣您，賣妹妹，害死我隊員！”母親喘息，“好歹是你叔，他死了，其家眷咋活？”這句話像冷水澆頭，許世友長嘆，收槍，轉身吩咐警衛：“將人關進柴房，送交縣里專政機關。”
兩天后清晨，縣里工作組進村，將許存禮帶走。押車臨啟動時，許世友站在門前，只說了一句：“依法辦。”
案件進入縣人民法院，卷宗厚得可抵一磚。許存禮先后供出通敵、誣告、拐賣等十余條罪行。1954年春，他被判無期徒刑，送河南新縣監獄服刑。同年夏，監獄收箋：許世友每月寄20斤雜糧票外加一筆零用，可用作其嬸娘與堂弟妹的生活補助，原因備注：“家屬生活困難。”
轉年，中央部署川藏、成昆鐵路所需的紅松枕木，許世友調隊回鄉伐木。三十里路，他一腳泥巴一腳汗，手握曲尺檢木質，鄉親說“司令員何必如此？”他擺手，“木頭是國家挑的，擔子卻不能再讓老區挑。”后來一座連通外界的公路在許家洼盤山而出，土路變成柏油，驢車換成卡車，集市的鑼鼓三天不散。
1959年冬，許母病危。前線局勢緊張，許世友無法回鄉，只能令長子許光替他守靈。夜里，他對著北窗跪地無聲，木地板被淚水浸出一圈暗痕。次年清明，他攜三名警衛冒雨回村，墳前放下指揮刀十分鐘未起身：“娘，我回來了。”
1985年10月22日16時57分，南京總院病房的掛鐘指向59分，許世友心電圖歸零。遵照其遺愿，靈柩由楠木制成，10月25日晨，專列將棺木運至新縣，葬于母親墓旁。碑文只有七字，字體質樸，沒有軍銜，沒有頭銜，只寫“許世友同志之墓”。
山風吹過墓丘，松濤如海。村里老人時常提起那年中秋夜的槍聲未響，嘆一句：“這軍閥脾氣的老許，終究讓娘一句話管住了。”隨后擺擺手，繼續趕自家活計，不再多言。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
