青海
今天不談歷史，談談馮小剛。
想必這兩天朋友們刷微博已經看到了，韓紅一句京腔十足的走個面兒，像一顆石子投進早已沸騰的輿論油鍋，炸出的不是油花，是人性底部的沉渣。
她不過是替老友馮小剛的新片《抓特務》站個臺，用熟人間的口頭禪招呼老鄉捧個場，這本該是胡同里最尋常的人情味兒，可到了公眾視野里卻成了道德綁架觀眾的鐵證。
我無意替韓紅喊冤，她那份江湖兒女的灑脫擱在當下這個摳字眼兒成癮的網絡生態里，注定要被誤讀。
但這事兒真正扎心的，是它如同一面照妖鏡，把馮小剛這位曾經的中國賀歲片之父，如今在輿論場上的尷尬處境照得纖毫畢現：他早就不是時代的寵兒了，甚至，時代正在以一種近乎殘酷的姿態將他狠狠拋下。
你不得不承認，大眾的評判標準從來都是直白且苛刻的。
韓紅嘴里的走個面兒，擱二十年前是仗義，擱十年前是局氣，擱到今天就是原罪。
為什么？
因為馮小剛這三個字在當下的輿論光譜里，已經不再代表老百姓喜聞樂見，而是代表某種舊時代的遺老遺少，代表一種需要被解構甚至被清算的權威。
所以，韓紅那句無心的客套才能被迅速架到道德的火刑架上炙烤。
這不是韓紅的問題，這是馮小剛名字自帶的輿論引信，只要和他沾邊，任何一句正常的人類語言都能被解讀成傲慢、油膩或不合時宜。
說穿了，大眾不是在批韓紅，是在借韓紅的嘴宣泄對馮小剛積壓已久的某種情緒。
這種情緒很復雜，有對他馮褲子發家史的不屑，有對他曾經小鋼炮脾氣的逆反，更有對他如今廉頗老矣的幸災樂禍。
整個輿論環境就是這么荒誕，造神時恨不得把他捧上九天，毀神時又恨不得踩進十八層地獄。
而馮小剛，恰好卡在了這個神像剝落的尷尬節點上。
他拍《一九四二》，有人罵他販賣苦難；他拍《私人訂制》，有人罵他江郎才盡；他拍《北轍南轅》，有人罵他不知人間疾苦；如今他沉下心拍《抓特務》，想回望那段特殊的歷史傷痕，結果電影還沒上映，僅僅因為老友一句走個面兒的吆喝，就先挨了一頓悶棍。
這不是電影品質的問題，這是人與時代錯位的問題，當整個輿論場都在追求短平快的情緒宣泄時，誰還有耐心去電影院看一部審視時代傷痕的作品？誰又允許一個“劣跡斑斑”的老炮兒來審視？
可我偏要說，《抓特務》我第一時間就看了，它不是爛片，甚至，它可能是當下中國電影市場最稀缺的那種骨頭。
在滿屏都是飛天遁地的仙俠、邏輯塌方的懸疑和工業糖精的愛情片里，馮小剛偏偏要去碰那段最沉重、最不討喜的題材，回望歷史的痛楚，凝視小人物在大歷史中的掙扎。
從近十年的輿論轉變能看出來，這需要巨大的勇氣，也是一種近乎悲壯的固執。
你可以討厭馮小剛的為人，可以諷刺他的過往，但你無法否認，當他拿起導筒對準那些曾經真實存在過的痛楚時，他骨子里那點屬于第五代導演的史感和責任感，還在。
那些在歷史車輪下碾碎的眼淚，那些被宏大敘事遮蔽的個體呻吟，如果連馮小剛這批老導演都不再拍了，等他們徹底放下導筒，未來的銀幕上將只剩下精修的濾鏡和虛假的繁榮。
到那時，我們失去的不僅是一部電影，而是一整塊關于民族記憶的拼圖。
所以，韓紅這場風波，本質上是時代給馮小剛下的一道最后通牒：你的語言體系過時了，你的人情世故過時了，你嚴肅探討歷史的方式也過時了。
大眾不需要你居高臨下地審視，只需要你俯首帖耳地娛樂。
可馮小剛偏不，他哪怕被輿論剝掉三層皮，還是想拍點自己信的東西。
這種擰巴，這種與時代的劇烈摩擦，造就了他今日的棄兒形象。
但我想說，被一個浮躁的時代拋棄，未必是種恥辱。
當滿世界都在追逐風口和流量時，一個固執地站在原地，試圖用膠片為歷史留痕的人，即便姿態狼狽，也比那些隨波逐流的投機者多一分骨氣。
別急著用走個面兒給馮小剛蓋棺定論，你可以不買他的賬，可以討厭他的為人，可以痛罵他的黑歷史，可以不看他的電影，但請不要嘲諷一個還在試圖為時代把脈的老導演。
因為當他真的徹底沉默，再也不拍那些不討喜的故事時，我們才會恍然大悟：原來被時代拋棄的不是馮小剛，而是我們自己對歷史的敬畏與悲憫。
PS：最近文章的閱讀量非常差，挺難過的，但我依然保持著高質量的更新，即便這占據了我幾乎所有的業余時間。所以如果認可，還請朋友們多多打賞及轉發，這樣我才有持續更新的動力。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
