2026年，美國軍方這臺龐大的戰爭機器，正在上演一幕幕讓人瞠目結舌的荒誕劇。

一邊是國防部長赫格塞思高舉“大刀”，將一位又一位戰功赫赫的四星上將掃地出門。

另一邊，美國政府問責局的一份最新報告扔出了一顆重磅炸彈——美軍最昂貴的武器系統F-35，全任務能力率已跌至25%。

美國海軍在短短一個多月內連續燒了四艘主力戰艦，“福特”號航母、“艾森豪威爾”號航母、“朱姆沃爾特”號驅逐艦和“希金斯”號驅逐艦接連起火。

人事清洗、裝備拉胯、后勤崩潰——美軍正在經歷一場全方位的“系統性塌方”。

據英國《金融時報》和美聯社報道，美國駐歐洲與非洲陸軍司令克里斯托弗·多納休在上任僅18個月后，將被國防部長赫格塞思提前解除職務。

多納休曾在伊拉克、敘利亞等地區服役，2021年美軍撤離阿富汗時，他是最后一名離開阿富汗的美軍人員。

多納休被解職距離赫格塞思解雇美國四星上將、陸軍參謀長蘭迪·喬治僅兩個月。

《金融時報》直言，多納休是在赫格塞思的“迫使”下離職的，此舉將在美軍內部引發又一次震動。

多納休被美國媒體形容為赫格塞思“清洗軍方高層”的“最新犧牲品”。

這已經不是個例。自去年1月以來，特朗普政府已解職多名軍隊高級將領和官員。

赫格塞思就任防長后，推動國防部大規模改革，要求裁減現役美軍至少20%的四星上將。

一個連上尉都沒當過的電視節目主持人，就這樣把一位又一位四星上將像扔垃圾一樣掃地出門。這合理嗎？

如果說人事清洗是“人”的問題，那F-35的慘狀就是“物”的問題。

美國政府問責局6月11日發布的一份最新報告顯示，F-35“閃電”II型聯合攻擊戰斗機的戰備率在2025財年繼續下降，機隊的全任務能力率降至25%。

所謂全任務能力率，是指一架戰機能夠執行所有指定任務的時間占比。這個數字在2021財年還是38.1%，到2025財年已經跌到了24.6%。

更離譜的是，就在戰備率持續下滑的同時，五角大樓卻向洛克希德·馬丁公司支付了1.14億美元的激勵獎金。

美國政府問責局發現，在39個考核周期中的19個，軍方和承包商以非廠商原因上調了數據，讓承包商獲取了高額獎金。

一邊是F-35越來越不頂用，一邊是承包商數錢數到手軟——這生意做得真叫一個絕。

戰機戰備率低，根子在后勤。F-35聯合項目辦公室啟動了一項“全球保障解決方案重置計劃”，目標是到2030年實現80%的基礎任務能力率和65%的全任務能力率。

但整改耗資不菲——JPO估計，到2031財年，F-35整改所需資金將較原計劃超支137億美元。更讓人絕望的是，JPO官員坦承，F-35的戰備率可能會在改善之前出現惡化。

每四架只有一架能打仗，修復成本還在不斷飆升——這哪是“空中優勢”？這是“空中笑話”。

空軍的F-35已經夠慘了，海軍那邊更是火燒眉毛——字面意義上的“火燒”。

2026年3月到4月，短短一個半月內，美國海軍接連燒了四艘主力戰艦。

3月，“福特”號航母在紅海部署期間洗衣房起火，燒了30多個小時，600多名水兵床鋪被燒毀，200多人因吸入濃煙就醫。

4月14日，“艾森豪威爾”號航母在弗吉尼亞州諾福克海軍船廠維修期間發生火災。4月19日，“朱姆沃爾特”號驅逐艦在密西西比州造船廠維護期間起火。

4月28日，“希金斯”號驅逐艦在海上部署期間起火，電力和推進系統癱瘓數小時。

這還沒完。6月24日，瀕海戰斗艦“印第安納波利斯”號又燒了。有分析指出，僅2026年前四個月，就有四艘主力艦起火，頻率遠超其他國家海軍。

蘭德公司6月發布的一份兵棋推演報告直戳美國海軍的命門：一旦在臺海與中國發生軍事沖突，美軍受損艦艇將面臨“修不回來”的困境。

如今美國能夠建造400英尺以上大型艦船的造船廠僅剩8家，具備干船塢維修能力的也只有22家。

更現實的矛盾是，這些設施在和平時期就已經長期處于維修積壓狀態，一旦進入高強度戰爭節奏，根本無力承接戰損艦艇的集中涌入。

說到底，美軍現在面臨的問題，不是單一環節出問題，而是整個后勤體系全面崩壞。

先說備件。任何裝備都需要備件——你車子有四個輪胎，后備箱還得有一個備胎。美軍的備件率長期不足，一架飛機五萬個零件，缺一個就無法執行任務。

而且美國的軍工體系高度分散——雷神、L3、洛克希德·馬丁、格魯曼、諾斯洛普、波音、通用電氣、普惠。

每家都有自己的知識產權，技術不共享，美軍自己也不會修。飛機出了問題，只能送回原廠修。

再說維修體系。美軍目前還是“大后勤”模式，而不是“精準后勤”。一旦飛機在線上出了問題，無法快速調撥備件，妥善率就一路下滑。

有的飛機變成“拆件機”——這架缺零件，從那架拆過來；那架缺零件，從另一架拆過來。拆來拆去，三個月后又得還回去。

蘭德公司的報告進一步指出，美軍內部指揮體系在戰時可能出現的混亂——后勤維修團隊與作戰指揮鏈條之間存在協調不暢、層級冗長的問題。

報告建議簡化維修指揮體系、提前與盟友簽署相關協議。但蘭德自己都不樂觀——這些改革能否在造船工業持續萎縮的大背景下真正落地？

美軍正在經歷一場全方位的系統性崩潰。這不是某一個人的問題，也不是某一屆政府的問題。

這是幾十年工業外移、軍工體系碎片化、后勤管理僵化共同釀成的苦果。赫格塞思以為換幾個人就能解決問題，可問題是——你把懂打仗的人都趕走了，誰來替你打仗？