兩個校長的故事

文/墨耕

01

鄭校長，準確地說是鄭副校長，是河南某鄉鎮中學專抓黨建和后勤的副校長，可學校的老師們還都是習慣叫“鄭校長”，開始的時候，心里總感覺著別扭，特別是學校一把手劉校長一同在場的時候，為避免外人誤解和校長尷尬，鄭副校長總是連連說“別叫錯了，副的，我是副校長”，在這位子上，一晃十年過去了。今年，鄭校長是徹底不想干了。

辭職報告已經寫了三遍，第一遍寫在去年冬天，第二遍是今年開春，第三遍就放在他辦公桌抽屜里，壓在一摞學校食堂臺賬的底下。每一回他鼓足勇氣遞上去，學校一把手劉校長的回復都如出一轍：“哎呀，擱伙計哩，再堅持堅持，學校沒人，眼下實在是找不來人，你管的這些活兒，真的沒人能頂替你。” “沒人”，這兩個字，鄭副校長聽了整整兩年。

他今年五十歲，教了三十多年書，當了十年副校長。從忙碌的黑發中層干到如今兩鬢銀霜的副校長，都是一步一個腳印干出來的，在別人眼中說起來也算是“校級領導”，學校開會還能坐在會議室的主席臺上，可每個月工資條上，他比普通教師多的那幾百塊錢，還不夠他請客吃飯和學校維修往里面墊付的。他帶的課一節沒少，九年級的數學，額外還分管學校的黨建、后勤和工會三個業務口，哪一項都得上心。這幾年，鄭副校長工作起來感覺越來越力不從心，又增加了幾項額外的活兒——食堂安全檢查臺賬、食堂員工培訓臺賬、餐費的收繳及退費、輟學保控臺賬、家校共育信息臺賬、支部黨建資料臺賬，等等。別說那些迎檢材料、整改回復材料，加班到深夜那是常態，周末無休是標配，這幾年幾乎連軸轉，見過他的人都說，和先前那個意氣風發的人簡直是換了個樣兒。但他還不是最難的那個，最難的應該還是學校的一把手劉校長。

02

劉校長今年五十二歲，稀疏的頭發已經白了一半。去年暑假，他也動了辭職的念頭，連去向他都盤算好了——進城，找個大學區，或二級機構做個普通員工，工資一樣，但事兒會去減半。那天，他無意間跟老婆提了一嘴，老婆當場哭了：“你可算想通了。”

可這辭呈遞上去，倒就像扔進了無底洞，杳無音訊。縣教體局領導要么是說“研究研究”，要么說“再考慮考慮”，拖來拖去，硬是把兩個暑假拖過去了。新學期一開學，劉校長又站在了校門口，頭發又白了一截。

劉校長不是沒能力。他在這所學校干了五年，聽課、評課、磨課再到賽課，從教改到教研，每一個細節都不放過，既提要求又抓落實，最終硬是把學校的中考成績從全縣倒數第六拉到了中游水平。他每天早上六點前先在學校走一圈，晚上十點多才休息，即使是周末，劉校長還經常跑學校看看有沒有水管爆了、電路燒了。從教學到管理老師們服他，附近的村民們認他，學生們既怕他又敬重他。

但再硬的漢子，也有撐不住的時候。去年秋天的一件事，讓劉校長徹底寒了心。

那天好像是中午，食堂照點兒開飯。吃飯的學生有序排隊打飯、用餐，總有那么極個別的學生不自覺會嬉笑喧嘩，值班的老師任務就是維持秩序。值班的小張老師幫完忙，在食堂角落吃了一碗學生的剩飯。就是這個再正常不過的舉動，剛好被縣里的檢查組撞上了。按照現在的規定，這屬于“違規用餐”，屬于典型侵占學生家長經濟利益的行為！據此，小張老師要補繳五塊錢的餐費。這還不是最狠的——分管后勤的鄭副校長，因此也被通報批評，要求在縣教體局的一次會議上作出深刻檢查，并立即寫出整改報告，理由是“管理失職”。

鄭副校長那個氣呀，幾天都沒回過勁兒來，當場提出辭職。劉校長好說歹說才把人勸住，自己掏腰包請檢查人員吃了頓飯，說了好多賠了不是的話，才算把事兒穩住了。那天晚上回到家，他老婆問他怎么了，他擺了擺手，一句話沒說坐在沙發上，目光在一個地方注視了好久，好久......

還有一件事，讓劉校長至今想起來都堵得慌。上學期，一個九年級男生在課堂上搗亂，年輕老師說了幾句重話，孩子回家跟家長一說，添油加醋變成了“老師打人”。第二天，家長帶著三個親戚沖進學校，手機舉得高高的，一邊拍一邊喊：“大家看看，就是這個人，還是老師哩，她打我兒子！” 事情很快傳到網上。縣教體局連夜打電話：必須盡快平息輿情！學校必須要寫情況說明！涉事老師必須先停職！

劉校長據理力爭：“我們老師沒有動手打學生，班里其他學生和監控可以作證。”可上面的答復是：“輿情第一，責任后面再說。”那個年輕老師后來雖然恢復了工作，但整個人像換了個人，再也不敢管學生了。課堂上亂成一鍋粥，她也只是坐在講臺上，再也沒有了昔日的風采，面無表情地翻著課本。劉校長心里像扎了一根刺，拔不出來，也揉不下去，疼得說不出話。明明錯不在老師，明明有監控能證明清白，可就為了所謂的“輿情平息”，要讓無辜的老師受委屈背黑鍋。他這個校長當得窩囊，看著老師變成這樣，連句公道話都沒辦法給人爭到底，這種無力感壓得他好多天都睡不好覺。這么多年，他拼著命把學校成績拉上來，拼著命把大大小小的瑣事扛下來，從來沒喊過一句累，可這兩件事兒攢在一起，他那股撐了這么多年的勁兒，一下子就泄了。遞上去的辭呈石沉大海，身邊的老搭檔鄭副校長也天天想著不干了，身邊的年輕老師越來越怕擔責任，此時此刻，心里說不上是什么滋味，只覺得累，從骨頭縫里透出來的累，就想早點卸下這副擔子，安安穩穩過幾天不用擔驚受怕、不用兩頭受氣的日子。

后來，劉校長去找那位老師談心，她反問了一句：“校長，我要是再出事，您能保我嗎？”劉校長開不了口，他保不了。他知道，下一次輿情來的時候，他還是扛不住。上面要的是“不出事”，至于老師有沒有尊嚴，教育有沒有底線，好像沒人關心。

03

學校食堂的相關臺賬同樣也是鄭副校長心頭的一根刺。現在學校食堂的臺賬，細到了令人發指的程度。進出貨驗收要登記、食品留樣要登記、餐具消毒要登記、晨檢要登記、陪餐要登記、廢棄物處理要登記……前前后后幾十種表格，每一項都要求逐字填寫，不能涂改，不能漏頁。這些表格本身沒有問題，食品安全怎么重視都不為過。問題是，檢查的重點漸漸變了味兒。

有檢查組來了，翻看臺賬看了半天，突然指出：“這個毛巾疊放不整齊。”鄭副校長一看，確實，食堂角落的幾條毛巾疊得不太規整。他連忙說：“馬上整改。”可檢查組說不行，必須正式上報整改方案，附上整改前后對比照片，寫整改報告，走完程序才能銷號。

一條毛巾的事，鄭副校長和后勤主任忙了兩天，拍照、寫材料、跑簽字。原本可以十秒鐘解決的問題，硬是變成了一項“工程”。更讓鄭校長哭笑不得的是餐具消毒。食堂的不銹鋼碗具，每天晚上放進消毒柜高溫烘干，由于柜內空間密閉，偶爾有幾個碗底會留下一點水痕。這本來沒有任何安全隱患——高溫已經消過毒了，水痕只是冷卻后凝結的水汽。可檢查組認定這是“消毒不徹底”，要求“嚴肅整改”。

鄭校長心里苦，但嘴上還不能說。他只能帶著后勤人員坐鎮，讓食堂員工重新洗了一遍所有碗具，拍了對比照片，寫了整改報告，簽字蓋章，逐級上報才算完事。

04

這樣的事情，一年到頭數不清。 最讓鄭副校長喘不過氣的，是錢。學校的公用經費常常不能按時撥下來，即使是賬面上有錢，連著幾個月不報賬，公務卡上刷出去的錢到了還款日，自己還得拿工資立馬去填上，不然就會逾期。學校水電費要交，打印機要加粉，廁所堵了要找人來修，哪一樣都離不開錢。可財政的錢在賬上趴著，就是花不出來。鄭校長只能自己墊。第一年墊了兩萬，第二年墊了三萬，去年墊了五萬。他的工資一個月五千多，老婆在街面上一家超市打工，一個月也就兩千多。兩個人平時省吃儉用，攢下的錢全填進了學校的窟窿。

去年年底，鄭副校長跟會計對賬，發現學校賬上其實還有結余。他很高興，想著終于能把墊的錢拿回來了。可會計告訴他：結余的錢被劃為了“沉淀資金”，要統一結轉，不能動，說不定還會轉到下一年再支取。鄭校長愣了：“那學校下個月的水電費怎么辦？”會計看了他一眼，沒說話。

劉校長今年五十二了，離退休還有八年。他不知道自己還能撐多久。去年寫好的辭職信，現在還壓在辦公室抽屜最底層。他有時候會想起三十多年前，自己剛當老師那會兒。那時學校條件差，冬天教室漏風，他和孩子們圍著爐子取暖。那時工資也低，但他每天去學校都是笑著的。

現在條件好了，教學樓翻新了，學校好幾年沒啟用的教師周轉房也啟用了，可他卻笑不出來了。

今年暑假又快到了，劉校長知道，不知又會有多少校長把辭職信遞上去。他不知道自己的那封信什么時候能批下來，也不知道自己走了之后，這所學校誰來接手。他只知道，這封信再退回來，他也不打算再寫了。不是因為他還想堅持，而是因為他已經不知道該說什么了。一次次的挽留，一次次的拖延，其實就是把這些還愿意扛事的基層校長們最后的一點熱情，慢慢耗干凈。他們不是怕苦怕累，干了一輩子教育，哪一個不是從苦日子里熬過來的？他們怕的是干了活落不下好，擔了責還得不到撐腰，明明一心為了學校，為了孩子，最后卻要自己掏腰包、自己受委屈，連一句公道話都換不來。

作者簡介

墨耕，本名王要民，別號問津耕夫，70后，教育工作者。天津散文研究會會員平頂山市作家協會會員、望岳詩校北岳書院十期205分院助教老師。書畫文學、詩詞愛好者偶有小說、詩歌、散文、隨筆等作品散見于大河文學首都文學天津散文今日作家中國作家在線平頂山新文學青年智泉流韻網絡微刊和紙媒