本文系中國國家歷史原創文章，轉載請后臺留言，歡迎轉發到朋友圈！

全文共10221字 | 閱讀需20分鐘

本文系中國國家歷史原創文章

文章來源：《中國國家歷史·壹》

河西走廊位于甘肅省西北，西接西域，東連中原，在中古時期，是中國與西方交往的唯一通道。此處位于黃河以西，兩山夾峙，北面從東到西分布有龍首山和合黎山，南面為綿延數千千米的祁連山，兩山之間形成一條長長的走廊，因此被稱為河西走廊。河西走廊寬處不過一百

河西走廊位于甘肅省西北，西接西域，東連中原，在中古時期，是中國與西方交往的唯一通道。此處位于黃河以西，兩山夾峙，北面從東到西分布有龍首山和合黎山，南面為綿延數千千米的祁連山，兩山之間形成一條長長的走廊，因此被稱為河西走廊。河西走廊寬處不過一百千米，窄處才數百米，可謂咽喉之道。今天我們講起河西走廊，可能只認為是西北的一條普通的道路，已經感受不到它的分量?？墒窃趦汕Ф嗄昵暗奈鳚h時期，河西走廊可是一條牽動朝廷上下神經的西北邊陲的重要通道。為了這條路，漢、匈奴之間發生了多次著名的重大戰役，衛青、霍去病等就是因為它而聲名鵲起，成為一代名將。

我曾經兩次踏上河西走廊，兩次分別從不同的方向出發，第一次是從南到北考察，第二次是從北到南參觀。雖然兩次各有不同的感受，但我還是比較喜歡從蘭州出發，逐漸北上。它能使人體味到一種從繁榮走入荒漠，從奢華走入平淡，從嘈雜走入安靜，從狹窄走入廣袤，從近處走入遠方的感覺。

蘭州黃河大鐵橋

記得我第一次踏上河西走廊是在2001年7月。7月是蘭州最好的季節。蘭州處于兩山之間，黃河之畔，蘭州的鐵橋、水車、白塔寺、五泉山等都是當地的名勝，參觀這些名勝都能感受到一種西北特有的粗獷。我發現蘭州的風光更宜遠觀，因此第二次到蘭州，我就和蘭州的朋友在五泉山高處的茶室飲茶觀景，蘭州全城風光盡收眼底，這座邊陲重鎮顯得十分繁榮。這次我是到蘭州參加一個歷史會議的，開完會回來后，我們一幫學歷史的朋友就迫不及待地一起驅車前往河西走廊。對于學習歷史的人來說，河西走廊有太多吸引我們的東西：河西走廊是一條走向西漢歷史的必經之路，中外交往的歷史由此開辟了新的篇章。

我幾乎是懷著朝圣的心情走上這條絲綢古道的。這次我們的導游是一位瘦瘦的北方少女，工作極負責任，講解得特別好。要知道為一批學習歷史的人做導游是件極為不容易的工作，她必須具備豐富的歷史知識，而不是一般導游的信口開河。她卻做到了，河西走廊的歷史被她一路娓娓道來，生動而不失真，使我們這些歷史學者也受到很大的啟發，深感不虛此行。我后來才知道，這位年輕的女導游曾經給許多到河西走廊考察的國家領導人作過講解，功力自然不一般。真是行行出狀元。在我的旅游生涯中，她是我遇到的印象最好的導游，以至于后來的導游常常使我失望。

河西走廊烽火臺

隨著車輛的前行， 我在她的講解中，一步步地走進漢朝發生在河西走廊一帶風云變幻的歷史，遙遠而熟悉的歷史殘片不斷在眼前閃過。我們就這樣不知不覺地進入了河西的門戶烏鞘嶺。慢慢的一些殘破的長城、烽火臺開始在車窗外閃過，歷史就是這樣忽遠忽近，使我們似乎能夠觸摸，河西走廊就是這樣一處學歷史的人不能不來的地方。

河西走廊之行，沿途一直伴隨我們的是巍巍祁連山。祁連山在匈奴語中是天山的意思。它終年積雪。河西走廊降雨極少，正是祁連山的融化雪水使荒漠的河西走廊呈現出一片綠色，滋養了當地的人們，使這里成為西北地區少有的富饒之地，成為匈奴的重要牧場。河西走廊是西北的重要通道，匈奴的占據，隔斷了漢王朝與西域諸邦的聯系，為此漢朝與匈奴爭戰多年，最后強盛的西漢奪取了河西走廊。雄才大略的漢武帝在此設立了武威、張掖、酒泉和敦煌河西四郡，中華燦爛文明從此在這里發揚光大。

在河西走廊，我們來到的第一個城市是武威。它是距今2100百年前漢武帝派霍去病收復河西走廊后設立的安西四鎮的第一鎮，武威的取名也昭示了揚漢軍之威之意。武威又名涼州，雖地處邊陲，但也不是等閑之地，東晉十六國時期（317－420年），前涼、后涼、南涼、北涼四個小國都在此建都。在我的記憶里，涼州是很遠很荒涼的地方。我最早知道涼州這個地名是在《三國演義》中，馬超的父親馬騰就任涼州刺史。我當時對涼州的具體地理位置還沒有概念。今天我夢一般地踏上了這古涼之地。

其實古涼之地并不荒涼，古涼州在歷史上一直還是比較繁華的。當地有句俗語叫：金張掖、銀武威，可見武威雖不及張掖繁榮，但也是當地的富庶之地。尤其是它悠久的歷史，深厚的文化底蘊，是許多城市所不及的。它曾經吸引了古代許多詩人來此訪古舒懷，不少詠嘆涼州的詩篇都成為千古名句。我記得唐朝詩人岑參的詩中有兩句贊嘆涼州繁華的詩句：“涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。”

我們由于時間關系沒有在武威城中細細轉轉，也無法切身體味武威的古風，但我們還有幸參觀了當地的一處最著名的名勝——雷臺漢墓。我國著名的國寶級文物馬踏飛燕銅雕就在這里出土的，后來成為中國旅游標志。

威武雷臺

雷臺，是一處祭祀雷公的道觀，由于此道觀建在一個高臺上，所以被稱為雷臺。第一次到雷臺，我就尋思這處道觀為何建在高臺上？通過查資料，才知道此高臺果然還有些來歷。漢魏時期，我國北方的一些政權統治者，熱衷于建筑高臺。高臺由土堆積而成，臺上建一些亭臺樓閣，供統治者玩樂。我國最著名的高臺是由曹操建的銅雀臺、金鳳臺等，杜牧的《赤壁》詩中提到了銅雀臺：“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬?！崩着_高臺原來也是前涼（301－375年）國王張茂所筑的靈鈞臺的遺址。此臺雖經歷兩千多年的風雨，依然高大巍峨。我在臺前盤桓良久，但見高臺平地而起，想當初高臺之上，宮闕重重，笙歌夜夜，短暫繁榮，隨風而逝。張茂動用大量民力，沒有想到最后長駐高臺之上的不是自己的后代，而是雷公――一個傳說中掌管打雷的神祇。我兩次來參觀雷臺，第一次雷神廟還顯得比較破舊，但很有歷史的滄桑感，第二次踏上雷臺高高的臺階，雷公廟已修葺一新。雷公廟有大門、雷祖殿、三星斗母殿等建筑，但我更傾情于道觀周圍幾棵參天古樹，它們依然在昭示著這里古老的歷史。

其實使雷臺真正聞名天下的是雷臺下面的漢墓。雷臺漢墓發現于1969年，漢墓坐落在臺下東南角，是一座東漢晚期的大型磚室墓，漢墓由墓道、墓門、通道，前、中、后室等部分組成，通道長達40多米。墓內共出土幾百件文物，特別是99件鑄造精美的銅車馬儀仗俑的出土震驚考古界。其中最為珍貴的是被我國著名學者郭沫若定名為“馬踏飛燕”的銅雕，最是舉世無雙的文物精品。我也曾兩度進入這座古墓，對于這處建于高臺下的漢墓，每次我都在想一個問題：是先建高臺？還是先建漢墓？因為從歷史來說，自然是高臺建造在先，可是從這座穹隆頂的磚墓結構來看似乎應該是建好墓后再堆土，權存一疑。

離開武威西上，就到了山丹縣。山丹是我國著名的軍馬場，這里的馬營灘南靠祁連山，北接焉支山。祁連山的雪山澆灌出馬營灘一片富饒的草原。這里也曾留下了漢家雄師的金戈鐵馬。公元前121年，西漢驃騎將軍霍去病率領大軍在這里同匈奴激戰，大敗匈奴，收復了這一片豐美草原。匈奴失去這里后，哀傷地唱道：“亡我祁連山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我婦女無顏色”。據說這里培育出來的馬匹彪悍健碩，為軍中良馬。在古代，馬對戰爭具有舉足輕重的作用，而早在秦漢時期，這一帶的馬就十分聞名，漢武帝奪取山丹，意味著軍馬的供應多了一個保障。從此，山丹馬場一直為中原的軍隊提供優質戰馬，直到2001年，由于現代戰爭使騎兵使命終結，山丹軍馬場完成了它軍馬飼養的歷史使命。但山丹綠草如茵的草原自然風光仍然是游客向往的好地方。

山丹西行60多千米，就到了“金張掖”。張掖地處河西走廊中部，古稱甘州，甘肅的甘字就取自這里。據史料記載，漢武帝在此建郡，就是取“斷匈奴之臂，張中國之掖”之意。作為一座歷史文化名城，金張掖處處顯示它的盎然古風。在張掖的市中心，矗立著一座方形鐘樓。它周圍有四座門，我特別喜歡讀它們的門頭題額，寥寥數字，就能勾勒出城市的古老歷史和地理環境，文筆優美，言簡意賅。張掖中心門樓的東西南北分別寫的是：金城春色、玉關曉月、祁連晴雪、居延古牧。讀著這幾個門頭題額，我腦海中出現的是四幅充滿西疆古意的寫意畫。而張掖鐘樓，則成為張掖古城的標志和歷史的印記。

張掖大佛寺

在張掖，顯示其燦爛文化的還有著名的大佛寺。我也是兩次參觀張掖大佛寺，此寺也是我至今參觀過的寺廟中感覺最好的之一。由于工作關系，我有機會參觀許多的寺廟，印象比較深刻的有河北正定的隆興寺、山西五臺山的南禪寺、佛光寺，山西平遙的雙林寺、天津薊縣的獨樂寺、張掖大佛寺等。它們的共同特點是歷史悠久，原樣保存，歷史藝術價值高。經過歷史的風雨，張掖能夠把大佛寺保存下來，乃張掖之幸，中國之福。

張掖大佛寺始建于西夏永安元年（1098年），西夏是與北宋同時存在的我國西北地區由黨項人建立的少數民族政權，由黨項族元昊建立，國名為大白高國，歷史上稱其為西夏，地域約包括今天寧夏全部、甘肅大部、陜西北部、青海東部和內蒙古部分地區，面積約83萬平方公里，首都在興慶，即今天的銀川，歷十帝。西夏創造了自己獨特的文明，后為蒙古所滅。由于蒙古首領成吉思汗死于攻打西夏的戰爭期間，因此招致蒙古人的忌恨。當蒙古兵擊敗西夏后，對西夏的文明進行了無情的破壞，導致今天西夏留存的東西不多，就是在西夏當年的政權中心銀川，西夏的文物也留存極少。而張掖大佛寺作為我國唯一僅存西夏佛教寺廟更加彌足珍貴。

張掖大佛寺距今已有900多年的歷史，主殿內臥著一尊35米長的泥塑大臥佛。臥佛是展現釋迦牟尼佛涅槃時的雕像，全國有許多臥佛寺，但張掖大佛寺的臥佛是全國最大的。整座大佛雕工細膩，表情安詳柔和，正如對聯所曰：“視之若醒，呼之則寐”。

張掖大佛寺還藏有許多手抄和木版印佛經真品，并珍藏有明英宗頒賜的六千多卷佛經，它是目前中國國內保存最完整的佛經。其中最為珍貴的是用金銀粉書寫而成的經文，為該寺鎮寺之寶。

其實張掖還有聞名的馬蹄寺、萬壽寺等眾多歷史文物遺跡，由于時間匆忙，我只能留待以后再來考察。

晚上，我走在張掖的街上，非常繁榮，幾乎感受不到你是身在塞外。我猛然想到了哪位詩人寫的兩句話：“不望祁連山頂雪，錯將張掖認江南”。

張掖往西，就進入酒泉。酒泉亦為漢代所設“安西四鎮”之一，以“城下有泉”，“其水若酒”而得名，在唐代始稱肅州。我們沒有在酒泉逗留，而是直奔嘉峪關。

嘉峪關

嘉峪關，明長城西部的終點，我在圖片中無數次看到的這處雄偉關城，今天終于向它走來。我曾兩次登臨嘉峪關，印象比較好的是第二次。因為第二次到達嘉峪關的時候已臨近黃昏，城樓上空無一人，在夕陽的映襯下，嘉峪關顯得是那樣的蒼莽古樸。站在高高的城樓上，極目遠眺，一邊的是巍巍的祁連山，一邊是莽莽的戈壁灘，嘉峪關就是在這片荒涼的西疆之地，孤寂地屹立了上千年。站在這邊地雄關上，我眼前不斷地浮現出邊塞詩人給我們描述的一種意境：“大漠風塵日色昏，紅旗半卷出轅門。”

嘉峪關始建于明洪武五年（1372年），明大將軍馮勝蕩平河西后，為加強軍事防御，在此修筑關城，因關城建于祁連山下文殊山和黑山之間的嘉峪源上，故名嘉峪關。嘉峪關城經過200多年擴建，才形成今天關城的層樓疊嶂。

沿著嘉峪關四周走一圈，你不能不被它的雄偉的建筑，巧妙的構思所折服。諾大的關城分為兩個部分，第一部分是由高大的城樓和城墻組成的外城防御體系，外城的城門即嘉峪關正門，人們必須通過城門才能關內。城門上建有三層三檐高達十七米的城樓，上有“天下第一雄關”的匾額。第二部分是緊挨著外城建造的一個內城，內城呈方形，四周建有高大的城墻，東西各設“光化門”和“柔遠門”，城門筑有甕城，形成一個獨立城堡。即使敵人突破外城，內城大門一關，敵人也無法進入內城，可說是進可攻，退可守。內城里面可以常年駐軍，并建有游擊將軍府衙。游擊將軍在明代是個正五品的武官，主要負責關城一帶的軍事防御，嘉峪關常年設游擊將軍一名，步騎兵千余人。

嘉峪關的兩個部分既獨立，又互相依存，形成一個不可分割整體。我站在夕陽下的嘉峪關城墻上，看到嘉峪關的三座高大的城樓依次排列，顯得那樣的寂寥和輝煌。那種感覺仿佛是我一直想要尋找的，使我遲遲不愿離去……

我走下嘉峪關關城的時候，天已經漸漸地暗下來，在黃昏中，我依稀看到關城旁的關帝廟和戲臺。今天，關帝廟前和戲臺下，只有我們幾位游客。遙想幾百年前，為了邊疆的安寧，多少將士駐守這里，關帝廟為他們帶來信仰與勇氣，戲臺則給他們枯燥的軍旅生涯帶來一些樂趣。幾百年前，在交通十分落后的情況下，家鄉對于戍邊的將士來說是多么遙遠，很多將士也許就永遠地埋在這廣袤的戈壁灘，像他們生前一樣陪伴著這座邊城重關。人們雖然不知道他們的姓名，也不知道他們的事跡，但屹立著的嘉峪關就是他們的豐碑，嘉峪關前呼嘯的戈壁灘也日日夜夜不停地在訴說著他們那些平凡又不平凡的故事。

在第二次到嘉峪關參觀的時候，我看到嘉峪關城墻下有一棵樹冠如傘的大樹, 不禁想起在河西走廊的途中斷斷續續看到一些蒼勁的楊樹、柳樹。在蒼茫的西北邊地突兀出現如此壯觀的古樹，確實讓人驚奇。我問了導游才知道這就是聞名的“左公柳”。左宗棠乃晚清最有作為的政治家和軍事家之一，我對他收復伊犁敬佩不已，而他在當年西征時沿途廣植樹木，更顯示了一個政治家的遠見卓識。“新栽楊柳三千里，引得春風度玉關”，這是左宗棠的情懷，“左公柳”也給他樹立了豐碑。

嘉峪關以西，在西漢時期也是中央王朝管轄的重要地區。但自漢朝以后，河西走廊一帶紛爭不斷，狼煙四起。1524年，明王朝放棄了對這里的管理，退守嘉峪關。從而使嘉峪關以西地區多了一份荒蕪的感覺。直到今天，當我們行進在這里時候，這種荒蕪的感覺依然伴隨著。只有到了敦煌，這種荒涼的感覺才消失。有時你會驚嘆大自然的造化：剛才還是茫茫戈壁灘，轉眼間就變成了繁榮的小都會。敦煌實在是戈壁奇跡。

嘉峪關

敦煌是漢代所設的河西四鎮中最西面的一座，地處河西走廊西端，為絲綢之路上的咽喉之地，也是河西走廊最聞名的城市。敦者，大也，煌者，盛也。其實，敦煌城市不大，但確實十分繁盛與整潔。傍晚，我走在敦煌的街道上，聞名的古董街及夜市，十分熱鬧，唯一的缺憾是作為一座千年古城，今天的敦煌在這些年的建設中已經失卻了西部古城應有的特質。我在沒有來敦煌的時候，看過一本名為《尋找失落的王朝》的書，書中有一些對50年代敦煌城的描述，還附有敦煌當時的照片：呈現的是一座西北的古城風貌。從此我一直想來敦煌，尋找這種感覺。但是，當我滿懷希望第一次來到敦煌的時候，我極度失望，今天的敦煌已經變成一座普通的城市。以后，我走的地方多了，才知道這種現象已經蔓延到全國大部分的古城，這是中國的悲哀。

只有敦煌莫高窟，才使我每一次都不失望。敦煌莫高窟的魅力使我先后三次來到敦煌。敦煌莫高窟是一個百看不厭的藝術寶庫。它有太多的東西讓人去欣賞、品味。許多東西不是一下子就能夠理解的，俗話說：外行看熱鬧，內行看門道。我雖說是學習歷史的，也有一定的藝術修養，對敦煌莫高窟，雖然來了三次，對敦煌莫高窟的欣賞還停留在表面的層面上，對它的很多內涵的東西理解還遠不夠。敦煌莫高窟就像一本富有哲理的書，要讀很多遍，并隨著閱歷的增加，才能夠慢慢讀懂。

敦煌莫高窟

我第一次到敦煌莫高窟，幾乎是懷著一種虔誠朝拜的心情，因為之前已經看過太多關于莫高窟的資料，而真正的實地觀賞怎能不讓人心動。

莫高窟的周圍很是荒涼，都是沙漠與戈壁。走近莫高窟，卻有一片郁郁蔥蔥的胡楊林和一條橫跨在莫高窟前的河流。此河名為大泉，但當時幾乎沒有水，干涸的河床上只留下幾條長長的水痕，積在河底的鹽堿在陽光下閃著熠熠白光。我來自江南水鄉，出門就能看到水，一直把水看作是與生俱來的。現在到了西北，我才深深感到水的珍貴，這不，莫高窟前這條不大的季節河就造就了這一片綠洲。這片綠洲成為沙漠寶藏的一道屏障，也為莫高窟增添了別樣的風采。今天，當我步入莫高窟，感覺到莫高窟與這片綠洲是這樣的和諧，它們誰也缺少不了誰，簡直是天造地設，我不能設想沒有這片綠洲的莫高窟會是什么樣的。

月牙湖

在敦煌，最有名的山是鳴沙山和三危山。鳴沙山的月牙泉確為沙漠奇觀，但我更心儀三危山。走近三危山，遠遠地就能夠看到連綿起伏的崖壁上層層洞窟。莫高窟就開鑿在三危山后的斷崖上。相傳，前秦建元二年（366年），敦煌有個名叫樂樽的和尚，一天身披袈裟云游到三危山下的大泉河谷，在沙灘上息歇。突然發現對面的三危山金光萬道，三座危峰在金光中化作“三世佛”的真容，又隱約看到無數菩薩在誦經說法、漫天仙女在金光中飛舞。目睹佛國奇景，樂樽認為三危山上的金光就是佛光顯現，由此決心要在此長期修行拜佛。于是他四處化緣，并請來工匠開鑿出莫高窟的第一個石窟，之后石窟一個接著一個地開窟，三危山的香火也越來越旺。

人們總是喜歡對一些崇敬的事物加以神話，我們姑且不論上述傳說是否是莫高窟開鑿于三危山的起因。但從環境的角度來看，三危山周圍風光優美，有山有水，便于種樹種糧，供僧侶生息。同時又地處交通線上，便于往來。而且三危山屬于由礫石、沙土等自然膠結而成的礫巖層，容易開鑿，因此三危山確實是鑿像建廟的理想地方。

莫高窟從前秦始建，經過十六國、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清各朝各代不斷開鑿，形成了三危山礫石斷崖上南北長約1600多米的佛國勝景——千佛洞，成為我國石窟群中開鑿時間最早、延續時間最長、規模最大、內容最豐富的石窟群，也是世界上現存最偉大的佛教藝術長廊。經過千年的自然風化與人為破壞，莫高窟至今仍保存有492個洞窟，2300余尊彩塑和4.5萬余平方米的壁畫。

莫高窟主要有禪窟、中心柱窟、廟堂窟三種形制。禪窟為供僧人修禪用的窟，窟內未繪壁畫，不施裝飾。中心柱窟呈長方形，在室內后側中心部位有一高大的方形塔柱。塔柱四面均有佛龕，正面為大龕，窟內四周均有佛龕或壁畫。廟堂窟是指在洞窟前面建有廟堂式的建筑。由于多為木結構，較易毀塌。今已剩不多。莫高窟不愧為古代建筑藝術寶庫。

敦煌莫高窟與山西大同的云岡石窟、洛陽的龍門石窟、甘肅天水麥積山石窟并稱為中國古代的四大石窟，我都參觀過。它們都各有特色，但敦煌莫高窟給我更多的是震撼。云岡石窟、洛陽的龍門石窟、甘肅天水麥積山石窟是直接在山巖上雕琢的。而莫高窟鑿于三危山沙巖上，無法石刻成像，只能泥塑，所以莫高窟的佛像都是泥塑、彩繪相結合的，顯得更多姿多彩。莫高窟雕有30000余尊塑像，主要是各種佛像。古代雕塑家根據不同的場景和需要采用了圓塑、浮塑和影塑等表現形式。為了避免千人一面，又憑著豐富的想象力將同一神像塑造出形神風貌、性格特征各不相同的千姿百態的形象。這些造型生動的塑像極具藝術感染力。

參觀敦煌莫高窟彩塑，我們印象最深的是96窟和130窟的唐代雕像，不僅塑像高大，而且造型豐滿圓潤。這是因為唐代國力雄厚，同時唐代也是我國彩塑藝術的鼎盛時期，雕塑技巧趨于成熟。在我國一些重要的石窟中，唐代雕像總是顯現出一種泱泱大國的氣勢。

參觀敦煌莫高窟，除了觀賞彩塑外，敦煌壁畫也是莫高窟藝術的精華之一。它雖然在石窟中主要是起對雕塑的補充與陪襯作用，以及對建筑的裝飾與美化作用，但其數量最多，規模最大，藝術技巧最為精湛，內容最為豐富。它不僅有很好的觀賞價值，同時也為我們對古代多方面的研究提供了極其珍貴的形象資料，是非常寶貴的藝術遺產。莫高窟現存壁畫達5萬平方米，可以分為尊像畫、經變畫、神話題材畫、故事畫、供養人畫等類型。這些壁畫在結構布局、人物造型、線描勾勒、敷彩設色等方面系統地反映了各個時期的藝術風格及其傳承演變、中西藝術交流融會的歷史面貌，堪稱當今最大的藝術博物館。

莫高窟所有的藝術作品大都出自無名塑像家和畫家之手，但藝術水平完全可以和名家媲美。

我三次到莫高窟，兩次是隨講解員引導參觀的，每次只能參觀九至十個左右的洞窟。第二次參觀莫高窟，由于我們通過當地有關部門在敦煌藝術研究院找了一名專家不僅給我們作了比較專業的介紹，還讓我們參觀了幾個沒有對外開放的原始洞窟。這一次參觀真正是一次歷史與藝術的盛宴，也使我對莫高窟的藝術成就有了更深的了解。

敦煌王道士墓塔

我來到敦煌莫高窟，在參觀之余，腦海里常會浮現出兩個同莫高窟息息相關的人：王圓箓與常書鴻。王圓箓（約1850－1931年），湖北麻城人，在戰亂時代到莫高窟入道修行。他作為一個道士以他的方式管理著佛教圣地莫高窟，盡管比較清苦，但他還是在此苦修30年，也應該說是盡了職的。清光緒年間（1900年6月22日），他在清除16窟積沙的時候，偶然發現了莫高窟藏經洞。藏經洞寶藏發現后，他步行50里到敦煌縣城告知縣令，后又挑選了兩箱經卷給安肅兵備道，可是都沒有引起官府的重視。在政府對瑰寶漠視的情況下，無知使王道士做出使莫高窟寶藏受到空前的破壞的愚蠢行為。在藏經洞被發現后的7年后，英國人斯坦因、法國人伯希和等外國冒險家以極低的價格把藏經洞大量精美經卷運到國外，造成了不可彌補的損失。王圓箓把賣經卷得來的銀子修建了道觀、整修了洞窟。也許他認為自己做了善事，但他不知道：他在不知不覺中已經成為千古罪人。但這也是那個時代造成的。今天，當我站在藏經洞口向里面張望，已經空空如也，只剩下一尊佛像孤零零地看著來來往往的游人，似乎在向人們訴說著那千古遺恨。當我邁著沉重的步伐離開莫高窟的時候，迎面看到了矗立著的王道士的舍利塔。一個道士卻建了一座佛教的舍利塔，王道士也許正是這樣一個尷尬的人物。

上帝確實是很公平的，莫高窟出了使寶藏散失的王圓箓，但也給了它被稱為敦煌藝術保護神的常書鴻。常書鴻（1904－1994年），杭州人。青年時期，他留學法國，專攻油畫。他的作品多次獲獎，可謂前途無限?？僧斔谌{河河畔的舊書灘上看到了多本《敦煌石窟圖錄》后，深感震撼。強烈的民族心促使他毅然回國。從此，常書鴻把自己一生最寶貴的年華獻給了敦煌藝術事業。他擔任了敦煌藝術研究所的第一任所長，在生活條件異常艱苦的情況下，克服了難以想象的困難，修復、臨摹壁畫，搜集整理流失文物，出版畫冊，舉辦展覽。為敦煌藝術傾其一生，為莫高窟寶藏的保護和研究做出了巨大的貢獻。中國有太多的文物，又經歷太多的災難，正是有常書鴻等這樣一批民族脊梁的保護，才使我們今天還能欣賞到這些民族瑰寶。我們怎么能不對他們懷著感恩的心呢！常書鴻去世后，并沒有離開敦煌，他安息在莫高窟山門正前方一個高高的沙丘上，守護著日牽夜掛的莫高窟。每次到敦煌，我都想去拜謁一下這位偉人的墓，在他的墓前獻上一束花，深鞠一個躬?？擅看味家驎r間和行程的原因使我不能如愿，這是我每次離開敦煌時的最大遺憾。我只能在心中默默的憑吊。

敦煌莫高窟無疑是中國歷史與文化的一個傳奇。這里彌漫著太滄桑的歷史，太經典的遺藏，太絢爛的藝術……莫高窟無數不同時期的雕塑、彩繪是那么神奇，那么博大精深，站在它的面前，你會升騰起一種不可言狀的情感?？上榱吮Ｗo珍貴的彩塑、壁畫，莫高窟內不準拍照，不然，莫高窟精美的彩塑、壁畫將會加入我的照片收藏庫。

黃沙落日相伴的敦煌莫高窟，是茫茫戈壁沙漠中綻放出的一朵令世人炫目的花。

離開敦煌，依然是一望無際的戈壁。戈壁灘上漢朝土長城遺址依稀可見。我們一般對秦長城和明長城比較熟悉。其實漢朝時期在西北地區也修筑了規模宏大的長城。敦煌以西的長城始筑于漢武帝太初元年（公元前104年），從敦煌至羅布泊，主要位置在敦煌西北哈拉諾河和疏勒河沼澤以南。這段長城沿線每隔一段都建有一個烽火臺，可見漢長城的防御體系是非常完備的。這條蜿蜒的漢長城在以后的很多年里，保障著絲綢之路的安全暢通。

漢長城主要是以當地的黃土為材料，用夯土板筑的方法壘成。這類土長城非常堅固，修筑時，先開挖基槽，把槽底夯實后，用板夾著鋪上一層土，夯實，再鋪上一層土，夯實，這樣，一直夯土到所需的高度。因此，盡管經過了兩千多年，我們今天依然能夠清晰地看到漢長城的遺址。想一想兩千多年前，在荒無人煙的戈壁灘上修筑漢長城，是多么艱苦，國人的吃苦耐勞由此可以一斑。

戈壁灘上玉門關

我們沿漢長城西行90多千米，來到了著名的玉門關，玉門關又稱小方盤城，因西域和于闐一帶的美玉經此關輸入中原而得名。它是西漢王朝為抗擊匈奴而建。設立之后，成為絲綢之路北道上的重要關隘。因此漢王朝及漢以后的很長時間，這里都十分繁榮。到了唐代，絲綢之路改走伊吾大道，關隘東移至今安西縣。從此“春風不度玉門關”，玉門關一帶逐漸衰落、荒蕪。今天我們在戈壁灘上只能看到孤寂矗立著的關城，經過這么多年，還能親眼看到玉門關城的遺址，不能不感慨萬分。

玉門關城保存較好，全部為黃土夯成，呈四方形，西面和北面各開一門。想當初多少南來北往的商人、僧人、各國使者等就是從這里走過，各色人種在這里和諧相處，東西方交流從這里交匯……

絲綢之路分南北兩線， 北線是玉門關，南線為陽關，陽關也因為位于玉門關以南而得名，歷史上曾經是往來過客不絕于道。但隨著歷史的變遷和千年的風雨侵蝕，陽關關城已經蕩然無存，只留下一個地名讓人們懷古思幽。不過對于學習歷史的人來說，有遺址固然好，但沒有遺存，到過這里也就心滿意足了。陽關，僅僅是這個名字，就足以讓我浮想聯翩。

在陽關旁的小崗上， 至今仍完好保存著一座烽火臺。烽火臺雖然歷經風雨，但依然高大宏偉，讓人依稀能夠感受到當年陽關的不凡氣勢。

我離開到陽關的時候，天色已漸漸暗下來，狂風開始肆虐，使人幾乎睜不開眼睛。我站在高處，向西眺望，四周空闊浩瀚，昔日的駝鈴聲已被風沙聲所取代，我真切地感受到了唐代詩人王維的“勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”這兩句詩所要表達的意境。

文章作者：劉克明

（本文僅代表作者觀點，不代表本號立場）