來源：市場(chǎng)資訊

（來源：杭州發(fā)布）

夏天一到，杭州街頭的棒冰批發(fā)店就迎來銷售高峰，價(jià)格從0.8元到幾十元不等，有人一拿就是幾十支，有人干脆整箱整箱往家里搬，囤棒冰成了不少人迎接盛夏的“儀式感”。

而小時(shí)候，賣棒冰的自行車鈴聲和吆喝聲才是夏日“儀式感”。一到夏天，就在村口眼巴巴地盼著，幾分錢一根，剛揭開包裝紙，棒冰上就出現(xiàn)一層白霜，那是童年獨(dú)有的神奇……舔一口，一整個(gè)夏天都變甜了。

夏天來了，天氣一熱就讓人懷念棒冰。

一排排平房構(gòu)成的村落，大片的農(nóng)田和一條小河一左一右懷抱著它。清晨、傍晚青色的炊煙裊裊，飄蕩在村落上空，夾雜著柴火和米飯的香氣。炎熱的夏天午后，蟬在樹林里拼命地扯著嗓子叫喊。我們?cè)跇淞掷镎持恕⒃诤永镝烎~，在河里摸螺螄，但還是不夠解暑。

最讓我們開心的是，有人騎著28寸的大自行車，背后馱著一個(gè)大木箱，木箱上寫著棒冰兩個(gè)字。

他叮鈴叮鈴地打響了車鈴，一邊騎一邊吆喝：“賣棒冰哦，賣棒冰。赤豆棒冰，白糖棒冰。”他的吆喝像歌曲一樣抑揚(yáng)頓挫，很有調(diào)調(diào)。來的次數(shù)多了，我們常常不約而同地在村坊的路口樹蔭下集合，等著那個(gè)賣棒冰的來。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，騎著二八大杠自行車的身影一出現(xiàn)，一群小人就激動(dòng)起來：“賣棒冰的來了，賣棒冰的來了。”有人立馬跑回家去問大人討買棒冰的錢。留下的學(xué)他吆喝，“賣棒冰哦，賣棒冰。赤豆棒冰，白糖棒冰。”一起吆喝他的調(diào)調(diào)，像一群合唱，唱完，大家哈哈大笑。

賣棒冰的也笑著騎到路口下了車。賣棒冰的精著呢，看到小孩子，他就停在那里。然后問孩子們：“棒冰又涼又甜，吃不吃啊？”有孩子問：“怎么賣呀？”“赤豆的五分，白糖的三分。”有人就跑回家去拿錢。這個(gè)時(shí)候一家和一家就會(huì)上演不一樣的情形：家境寬裕的，大人馬上爽快的給了；家境一般的大人會(huì)猶豫磨蹭，最后經(jīng)不住孩子磨才拿出錢來；家境困難一點(diǎn)的，大人為難，是不允許在這種“饞老胚”事情上浪費(fèi)錢的，不給買是平常的。

有小人飛快跑回來，最快回來的通常家境富裕，買的常是赤豆棒冰；遲來的通常不寬裕一點(diǎn)，買的也是白糖棒冰居多；家境貧寒的，常常要三四次才會(huì)給買一次，沒啥意外買的是白糖棒冰。紙幣或硬幣（我們那里方言叫“辣果子”）遞過去，賣棒冰的攤在手掌心仔細(xì)數(shù)數(shù)，倒進(jìn)自己口袋，打開木頭箱子的蓋子，箱子里蓋著厚厚的棉被，掀開棉被，騰起絲絲寒氣，白霧一樣，棉被底下是碼得整整齊齊的棒冰。紅色有花紋的是赤豆，白色的是白糖，賣棒冰的絕對(duì)不會(huì)搞錯(cuò)，拿了出來遞給你，立刻把厚厚大棉被捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，蓋上箱蓋。再有人來買，如是操作。

買到的，撕開棒冰紙立馬吃起來，舔一口一股清涼從舌尖一股腦兒鉆進(jìn)喉嚨，那叫一個(gè)爽。看的沒買到棒冰的小伙伴一個(gè)勁地咽口水。暴露在空氣里棒冰遇著陣陣熱浪襲過來，棒冰上即刻顯出一層薄薄的白霜，“舔呀舔”，白霜漸漸融化了，硬邦邦的棒冰有紅乎乎的汁水往下流，來不及吃的，都流到手上。大人看了著急催促：“快舔舔，要化光了。”心里肉痛錢被糟蹋了。后來，有人就學(xué)乖了，棒冰紙剝開，紙不再撕下來，而是把它纏繞在底下的木柄上，化開的汁水流到這里擋一擋，手上就不會(huì)一塌糊涂。我最喜歡赤豆棒冰剛剛要融化的時(shí)候，吃起來半流質(zhì)，甜甜的，摻著赤豆的軟糯，我們叫作“起沙”，特別好吃。

有一回，隔壁鄰居家的小人遲遲拿不到錢，等跑回來賣棒冰的已經(jīng)走了，他急得坐地上哭起來，哭得真?zhèn)模蹨I鼻涕的模樣回想起來一聲嘆息。

有時(shí)候，賣棒冰的走村串戶才來到我們村坊，天空烏云密布，大雨在空中急急醞釀，買棒冰的就會(huì)“大甩賣”：赤豆棒冰只賣四分，白糖棒冰二分。有時(shí)候是棒冰沒捂好，化得快，他就半賣半送，五分的赤豆貼一支快融化的白糖棒冰。更有賣到最后便宜極了的“倒擔(dān)貨”，碰巧了，花五分錢可以買到一大碗融化得軟塌塌的赤豆棒冰，其實(shí)是一碗冰冰涼涼的赤豆糊糊，喝起來也是非常棒的。

年年夏天，那個(gè)賣棒冰的人是我們心頭盼望著的人，一群孩子在路口的樹蔭下候著他。

后來，我爸爸單位里有發(fā)棒冰票，媽媽自己用舊衣服做了一個(gè)棒冰袋子，里面縫上厚厚的棉絮，爸爸下班從廠里帶棒冰回來，我們?cè)僖膊挥萌ズ蚰莻€(gè)賣棒冰的人了，回想起來真是甜蜜。

再后來，各種棒冰制作出來，奶油的、巧克力的、冰淇淋的、加薏米的；棒冰的形態(tài)也五花八門，什么蛋筒的、杯子的、塑料裝的棒棒冰、冰磚等；包裝也是眼花繚亂、美麗動(dòng)人。大冬天也有人吃起冰淇淋來。

圖片/余杭發(fā)布

有一年去吉林，沖著它的名氣，花了二十塊錢買了一個(gè)很出名的“老冰棍”，石刮貼昂（很硬）的，遠(yuǎn)沒有想象的好。后來有個(gè)外國牌子“哈根達(dá)斯”進(jìn)入國內(nèi)市場(chǎng)，消費(fèi)不起從沒買過。有一回發(fā)了沖動(dòng)買了一罐，98塊，吃吃，竟然沒有吃出它的好來。吃來吃去，還是覺得赤豆棒冰好。買來買去，赤豆棒冰還是我們家夏天冰箱里的常客。一看到它，就會(huì)有美好回憶，雖然舊，卻像人生中不多的閃光點(diǎn)，在夏夜里閃爍。

現(xiàn)在的杭州夏天

是整箱整箱的“冰棍自由”

過去的夏天

是村口那輛自行車的“限量供應(yīng)”

赤豆、白糖、老冰棍

哪些味道最讓你懷念

現(xiàn)在最喜歡什么味道

一起來評(píng)論區(qū)聊聊

《夜讀》欄目期待更多“筆桿子”加入

如果你喜歡夜闌挑燈、落筆添香，如果你恰好有新的感悟、新的發(fā)現(xiàn)、新的心得想與大家交流，如果你在某一領(lǐng)域有獨(dú)到的見解，歡迎你成為“夜讀”的分享人。

征稿郵箱：hangzhoufabu@qq.com。

來源/郵箱投稿（有刪節(jié)）

文字/蔣葉花

制圖/張卓君

封面圖片/北辰

編輯/徐秀麗

責(zé)編/曹姣娜、謝俊