俄烏打到2026年6月這個(gè)份上，俄羅斯犯的最大錯(cuò)誤是什么？不是開戰(zhàn)初期的兵分三路，不是基輔城下的灰頭土臉，也不是哈爾科夫大潰退和赫爾松撤軍。

這些都只是戰(zhàn)役級(jí)別的事故。俄羅斯真正吃大虧的地方在更深一層——它從開戰(zhàn)那天起，就沒想清楚自己到底是在打一場(chǎng)什么樣的仗。

6月21日凌晨，俄軍終于對(duì)第聶伯河上的兩座大橋下手了。普列奧布拉任斯基公鐵兩用大橋和扎波羅熱水電站大橋，幾百架自殺式無(wú)人機(jī)加上蘇霍伊戰(zhàn)機(jī)的精確制導(dǎo)彈藥輪番招呼，幾乎給砸塌了。

這兩座橋是什么分量？第聶伯河把烏克蘭切成東西兩半，南線扎波羅熱和赫爾松方向的烏軍兵力接近五十萬(wàn)。

北約送來(lái)的那些主戰(zhàn)坦克、自行火炮、步兵戰(zhàn)車，五六十噸一輛的家伙，土路根本壓不住，過(guò)河全靠這兩座大橋。每天十幾列軍火列車、上千臺(tái)重型卡車在橋上排隊(duì)跑，南線烏軍八成以上的彈藥、油料、裝備就是這么運(yùn)上去的。

橋一斷，南線運(yùn)力直接腰斬還要再砍一刀，重裝備沒油趴窩，炮兵限量發(fā)炮彈，剩下的補(bǔ)給只能改走鄉(xiāng)間土路，長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)在俄軍察打一體無(wú)人機(jī)眼皮底下裸奔。問題是這件事我看完只有一個(gè)感覺——四年了，你早干嘛去了？

這兩座橋是不是從2022年2月25日就擺在那兒？俄軍是不是從開戰(zhàn)那天就有匕首、有伊斯坎德爾、有圖-95、有海鷹偵察機(jī)、有天竺葵無(wú)人機(jī)？

這些東西輪番上陣，電網(wǎng)炸過(guò)、鐵路炸過(guò)、機(jī)場(chǎng)炸過(guò)、能源炸過(guò)，唯獨(dú)這兩座最該炸、最值得炸、最能改變戰(zhàn)局的橋，留了四年。這種事放在哪本軍事教科書里都說(shuō)不通。

俄羅斯國(guó)家杜馬國(guó)際事務(wù)委員會(huì)主席切帕在6月13日給的官方解釋是＂軍民兩用設(shè)施＂＂人道主義考慮＂——這種話聽聽就好。

朱允炆要削藩，藩也開始削了，跟朱棣真刀真槍干起來(lái)了，結(jié)果他在后方下令＂勿傷吾叔＂。前線將領(lǐng)遇上朱棣本人不敢痛下殺手，硬生生把一場(chǎng)剿藩戰(zhàn)打成了送人頭大會(huì)。

最后皇位丟了，本人下落不明，留給史書一句話——優(yōu)柔寡斷。普京手下這幫人玩的是同一套路。

更讓人無(wú)語(yǔ)的是，俄羅斯到底圖個(gè)啥？這四年里西方媒體把它罵成什么樣了？戰(zhàn)爭(zhēng)罪、反人類、新沙皇的帽子一頂接一頂往頭上扣。

海牙國(guó)際刑事法院的逮捕令早就發(fā)了。烏克蘭人會(huì)因?yàn)槟懔糁鴥勺鶚蚓透屑つ悖扛静粫?huì)。

今天炸了橋，他們也不會(huì)比昨天更恨你，因?yàn)樵摵薜乃哪昵熬秃薜巾斄恕Ｖ竿浚⒘粢皇郑Q來(lái)對(duì)手的好感和西方的認(rèn)可，是把國(guó)際政治當(dāng)少兒讀物看。

大國(guó)博弈里最廉價(jià)的東西就是＂對(duì)方的認(rèn)可＂，你越想要，越得不到。再說(shuō)說(shuō)西方為啥這陣子又來(lái)勁了。

事情其實(shí)簡(jiǎn)單到不需要分析——6月上旬開始，烏軍放開手腳連續(xù)空襲莫斯科和周邊能源設(shè)施，參考消息此前轉(zhuǎn)引的西方信源里提到，俄羅斯境內(nèi)多座大型煉油廠被打擊，全國(guó)煉油產(chǎn)能出現(xiàn)明顯下滑，莫斯科都市圈的成品油供應(yīng)都受到了波及。

央視國(guó)際頻道也跟進(jìn)報(bào)道過(guò)加油站排長(zhǎng)隊(duì)、油價(jià)上漲的畫面。這個(gè)畫面對(duì)西方意味著什么？意味著烏克蘭這張牌還能打、還值得押注。

所以烏軍襲擊莫斯科第二天，三十多個(gè)北約成員國(guó)當(dāng)場(chǎng)敲定四十億美元新一輪軍援，荷蘭追加五億歐元，英國(guó)承諾年底前交付十五萬(wàn)架無(wú)人機(jī)，G7峰會(huì)上歐盟放風(fēng)后續(xù)追加幾百億歐元長(zhǎng)期財(cái)政援助。

連特朗普這種之前一直把澤連斯基當(dāng)燙手山芋的人，6月24號(hào)在白宮記者會(huì)上罕見地夸他＂守住了戰(zhàn)線＂，G7期間主動(dòng)跟他會(huì)談，松開了使用美制遠(yuǎn)程武器打擊俄本土的限制。

這套西方的邏輯其實(shí)粗暴得很——你能打、你敢打、你打得讓我看到回報(bào)，錢和武器就接著給；你慫了、拖了、躺平了，援助分分鐘斷。澤連斯基是個(gè)什么人，他個(gè)人品行咱不評(píng)價(jià)，但他這一手孤注一擲打莫斯科，把瀕臨斷流的西方援助管子又給焊上了。

這才是俄羅斯真正麻煩的地方——它原本指望通過(guò)消耗、通過(guò)談判、通過(guò)讓西方厭倦來(lái)熬死烏克蘭，結(jié)果對(duì)方一招狠的就把它打回原形，整個(gè)戰(zhàn)略前提全部崩塌。

再往深里說(shuō)一層，俄羅斯到今天都沒真正吃透無(wú)人機(jī)時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)的規(guī)則。

FPV穿越機(jī)幾百美元一架，自殺式無(wú)人機(jī)一兩萬(wàn)美元一架，鋪天蓋地扎堆飛過(guò)去，傳統(tǒng)大國(guó)引以為傲的國(guó)土縱深、裝甲集群、防空體系全都得打折扣。

胡塞武裝能讓美軍在紅海狼狽到要談停火，伊朗能讓以色列焦頭爛額，烏克蘭能拿著雜牌貨把戰(zhàn)火燒到克里姆林宮圍墻外——這套非對(duì)稱作戰(zhàn)已經(jīng)把現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的底層邏輯掀了個(gè)底朝天。

這場(chǎng)仗給全世界留下的最大啟示就是六個(gè)字——要么別打，要打就打狠。

當(dāng)你決定動(dòng)用國(guó)家暴力機(jī)器去解決問題的那一刻，你就得做好把這件事推到底的準(zhǔn)備。

中間留情、中間猶豫、中間想給自己留退路，那是最糟糕的選擇。俄羅斯四年時(shí)間證明了一個(gè)道理——猶豫的代價(jià)遠(yuǎn)比果斷的代價(jià)大。

該炸的橋拖了四年終究還是炸了，該下的狠手憋了四年終究還是下了，該死的幾十萬(wàn)俄軍將士一個(gè)沒少死，該花的盧布一分沒省。區(qū)別只是把本該2022年春天就辦完的事，辦到了2026年的夏天。

這中間多出來(lái)的四年時(shí)間，是俄羅斯整整一代年輕人的命，是俄羅斯未來(lái)三十年的國(guó)運(yùn)。這筆賬以后會(huì)有人替它算清楚。