清晨五點，禹州市神垕鎮還在沉睡。

騶虞窯的燈卻已經亮了。任曉飛蹲在素坯前，指節輕叩一只尚未上釉的茶碗。碗壁蕩開一聲清響——“叮”。

他點頭，像當年在牙科診室里確認根管填充到位時那樣，干脆、篤定。

窯房外，偶爾傳來其他窯口裝卸陶坯的車輪聲。墻上掛著他自己寫的字：窯火不熄，少年不老。

這里沒有消毒水的氣味。有火，有泥，有1300℃的高溫，還有一顆至今不肯安分的心。

當牙科鉆頭遇上鈞瓷泥坯

2010年夏天，任曉飛鎖上了診所的玻璃門。

那一年，他24歲。

門把手上“暫停營業”的牌子還沒摘，他回頭看了一眼，然后走了。

那時，他已是當地小有名氣的牙科醫生，找他種牙的病人排到了兩個月后。可那天上午，他剛給一位老人做完最后一顆牙冠修復，脫下手套，說了句：“我想去燒窯。”

父親任三成拍案而起。這位從國營瓷廠退休的老燒窯工，比誰都清楚這行的苦：“燒窯是體力活，你一個拿手術刀的，去跟泥巴較什么勁？”

“鈞瓷養不活人！我做了一輩子，你不曉得？”父親吼道。

“那您為什么做了一輩子？”任曉飛反問。

空氣凝固。父親轉過身，沉默得像一座冷下來的窯。

任曉飛早期在簡陋工坊里拉坯的老照片

任曉飛沒再爭辯。他拜了當地老匠人為師，從揉泥開始。揉泥、拉坯、修坯、素燒、上釉、釉燒——每一道工序，他都用牙醫的標準苛求自己：誤差不超過0.1毫米。

“以前找根管口，現在找釉面氣泡。”任曉飛笑著比劃，“本質上都是‘找茬’。”

但鈞瓷的魂，恰恰是“不可控”。“入窯一色，出窯萬彩”，靠的是火的語言，不是精密的公式。這對一個習慣了“精確”的前牙醫來說，無異于把世界觀打碎重來。

第一窯，全軍覆沒

第一窯，37件坯體，沒有一個成品。

任曉飛蹲在窯口前，一片片撿起碎裂的瓷片。釉面淌得一塌糊涂，像哭花了的妝。那天夜里，他在窯房里獨自坐到天亮，地上散落一堆煙頭。

父親路過門縫，看了一眼，沒吭聲。

第二天一早，門口多了一碗胡辣湯，還有一本父親年輕時的燒窯筆記。筆記里夾著一張泛黃的紙條，上面只有四個字：“火候在心。”

任曉飛說，那一刻他鼻子狠狠酸了一下。

任曉飛早期鈞瓷燒制失敗殘件

此后三年，他像個“窯癡”，死磕釉料配方。他把牙科的“病歷管理”搬進窯房——每一窯的溫度曲線、升溫時長、釉料厚度，全部工整記錄，像一冊處方箋。

可鈞瓷不認處方。它認手感、眼力、經驗，還有一點玄學般的運氣。

真正的轉折，來自一次“失誤”。

2014年，一次配釉時氧化銅多放了0.3克。出窯那一刻，本應艷紅的釉面炸出一種從未見過的啞光紫，細密的魚籽紋在燈光下若隱若現，像暗夜里忽然睜開眼睛的星辰。

任曉飛盯著那只碗，看了整整一下午。

他給它取名：紫光釉。

這不是失誤。這是老天爺賞的。

紫光釉茶器作品

父親說“不懂年輕人”，他偏要燒給年輕人看

“紫光釉”的成功，沒換來父親半句好話。

“鈞瓷要紅要紫要鮮艷，你燒個灰撲撲的紫，誰認？”父親翻來覆去看了半天，眉頭擰成疙瘩，“年輕人，別總想著標新立異。”

任曉飛梗著脖子：“您燒了一輩子傳統釉，可現在的年輕人到底喜歡什么，您知道嗎？”

父親沉默很久，丟出一句：“我是不懂年輕人，但我懂鈞瓷。”

兩代人的對峙，說到底，是“傳承”和“創新”的正面硬剛。

任曉飛不妥協。他把“四元配釉法”的配比誤差控制在±0.5%以內，在1280℃到1300℃的狹窄區間里反復試驗，前后燒了200多窯，才算把“紫光釉”徹底馴服。

2018年，“紫光釉”茶器拿下國內一個工藝美術展的金獎。評委的評語夠狠：“在傳統鈞瓷色彩體系中，開辟了全新的美學維度。”

父親后來悄悄去看了展覽。回家后，他把一只80年代國營老廠的鈞瓷盤子遞給任曉飛：“拿去做參考。”

任曉飛接過來，翻到底部，看見一行用鉛筆寫的小字：給兒子。

他沒問父親什么時候寫的。

父子倆坐在窯房門口，一人一碗胡辣湯，誰都沒再開口。

更大的認可還在后頭——2020年，“紫光釉茶具系列”在第九屆“大地獎”中國陶瓷創新與設計大賽中斬獲特等獎，他的鈞瓷作品《紫氣東來》《鹿鳴》被中國美術館永久收藏。這在鈞瓷圈，堪稱鳳毛麟角。

獲獎作品《鹿鳴》

讓鈞瓷“下凡”，殺進年輕人的日常

如果說“紫光釉”是技術破局，那“山水釉”就是他的美學造反。

靈感來自一次江西婺源的旅行。春天的油菜花海直接把他看傻了——憑什么鈞瓷只能玩厚重，不能玩輕盈？憑什么不能把花海燒進茶具里？

回窯就開干。他在釉料里引入特殊結晶技術，讓釉面在高溫下自然流動，燒出山水畫卷般的紋理。代表作《婺源之春》——一只蓋碗，注入茶湯的瞬間，碗壁釉面紋理像被施了魔法，花海在光影里層層暈染。

茶湯漾動之間，窯變山水鮮活靈動

可創新有多酷，市場就有多冷。

傳統藏家直接甩臉：“這不像鈞瓷。”年輕人也不買賬：“鈞瓷太貴了，老古董。”

任曉飛被夾在中間，進退兩難。他選擇——掀桌子。

第一板斧，讓鈞瓷變“輕”。手機掛墜、項鏈、冰箱貼、小熊伴手禮——鈞瓷不再只是擺件，是可以隨身攜帶的小確幸。

第二板斧，讓鈞瓷變“好用”。他花了一年時間，調整一款茶壺的出水嘴，前后微調37次，直到“出水如柱、斷水利落”。“茶壺要是倒不好水，跟花瓶有什么區別？”他說。

第三板斧，擁抱數字化。2016年，騶虞窯剛起步，他就把3D建模搬了進來。復雜器型先在電腦里建模，再打印成模種——這在傳統鈞瓷界幾乎是“大逆不道”。“技術只是工具，真正決定作品溫度的，還是制作者的心。”任曉飛一語中的。

任曉飛談人工智能的作用

與此同時，他打破傳統營銷模式，試水“窯口溯源”直播，讓網友盯著作品從泥坯到出窯的全過程。

如今，騶虞窯線上銷售占比超過70%，每年通過屏幕“種草”超過10萬名鈞瓷愛好者，大部分是95后、00后。

“他們下單前會問：‘這個杯子能進洗碗機不？’”任曉飛笑著搖頭，“這就是年輕人——要好看，要實用，還得不費勁。”

從牙齒到詩意，不過一窯火的狂飆

任曉飛的辦公桌上，擺著一排牙齒模型。旁邊是剛設計好的鈞瓷茶壺3D圖紙。

“有人說我跨界跨得太野了，”他抄起一個牙齒模型，又指了指窯房方向，“其實一點兒沒變——以前修復牙齒，現在修復人心里的那點詩意。”

任曉飛談牙醫與鈞瓷的關系

騶虞窯原名叫琳瑯鈞舍。改名這事，任曉飛琢磨了三個月。

“琳瑯”太滿，像把所有好東西都堆在櫥窗里等人夸。而“騶虞”，是《山海經》里的仁獸——傳說它只吃自然死亡之物，從不踐踏青草，不傷害任何生靈。

仁、義、瑞。他用三個字定調自己的品牌哲學。

“不仿古，不造假，每一件都是原礦原釉，自然窯變。這是對傳統的‘仁’，對消費者的‘義’，對自身品牌的‘瑞’。”任曉飛說。

從“琳瑯”到“騶虞”，從炫技到敬畏，他用了十幾年才整明白：鈞瓷不是做給別人看的，是做給時間看的。

從被質疑到被看見，這些年，任曉飛不斷迎來自己的高光時刻——許昌市工藝美術大師、河南省工藝美術大師、鈞瓷燒制技藝市級非遺代表性傳承人。2024年，又獲得“中原陶瓷領軍人物”稱號。騶虞窯入圍首批“鈞瓷名窯”名單。2018年起，他被聘為河南大學中國陶瓷研究所特聘陶藝家，給更多年輕人布道鈞瓷的野性美學。

任曉飛參加博覽會

傍晚，騶虞窯再次點火。

任曉飛站在窯門前，火光映在臉上，瞳孔里兩簇火苗一跳一跳的。遠處傳來神垕鎮老街的梆子聲——那是老窯工們收工的暗號，一聲一聲，像從時間的深處遞過來的回響。

他回頭看了一眼辦公桌上那排牙齒模型，又轉回來盯著即將封窯的素坯，他心如潮涌。

從24歲到38歲，從牙科診所到千年窯火，這條路，他獨自走了14年。從0.1毫米到1300℃，從修復到創造，從被質疑到被看見——每一步都算數，每一窯都作數。

沒有退路，只有下一窯。

窯火未熄，少年依舊。

騶虞窯作品展示

任曉飛闡釋鈞瓷美學

926車友匯

來源：許昌廣播電視臺綜合廣播

編輯：梁鑫文

審核：王淼

終審：田永杰