北京
當四十三歲的安妮·海瑟薇出現在紐約時，她用一條紅裙把所有鏡頭都變成了背景板。
周二（6月30日），這位實力派女星現身《奧德賽》的媒體發布會。整身造型沒有一點多余的顏色，只有紅。紅色套裝，紅色高跟鞋，金色首飾點綴其間。墨鏡后面的臉上，笑容根本壓不住——因為她的孕肚正在禮服下畫出最引人注目的曲線。這是她和丈夫亞當·舒爾曼即將迎來的第三個孩子，也是在不久前才通過社交平臺向外界公開的消息。當時她錄了一支視頻，鏡頭對準自己的肚子，配文寫著：“x 寶貝 我是你的 x。”
但這條紅裙裹住的身體里，藏著遠比街拍照更沉的故事。時間往前拉十年，那是一個沒人看出來的階段。她在演話劇《停飛》，角色需要她懷著孕站在舞臺上。而現實中，她也真的懷孕了。演出結束后，她失去了那個孩子。“第一次，事情并沒有按照我期望的方向發展。”這是她在2024年才揭開的舊傷疤。她說，正因為經歷過淪陷，才知道如何發自內心地祝福別人，也因此想對那些還在黑暗中等待的女性說一句實話：你不必時刻保持優雅，我看見你，我也曾是你。她說這句話時，每一個字都浸泡著共情：“當你極度渴望某樣東西，卻又忍不住懷疑是不是自己做錯了什么，這種感覺真的很難熬。”
于是再看她和男孩們的生活碎片，就多了一層理解。今年四月受訪時，她形容過一種極為硬核的日常：你必須穿著隨時能應付籃球賽的衣服去開嚴肅的商業會議，因為在早餐結束前，百分之百會有不明物體朝你飛來。她還拿網絡上一個視頻來比喻——養女兒的媽媽可能正安安靜靜地和孩子一起涂色，溫柔地夸“這幅畫真美”；而養兒子的媽媽開口第一句往往是：“你的武器筐呢？”說完她自己憋不住笑。但笑完她又變得鄭重：“我知道，并非每一個想當母親的人都能如愿。我為此深感幸運，幸運到難以置信。一切在我身上順利發生了兩次，這真的是莫大的運氣。”
這份運氣穿過失落，落在紅色套裝下隆起的弧度上，輕盈得好像不曾有過重量。但知道來路的人明白，那里面其實裝著十年的傷愈、一次漫長的辨認，以及一個身體重新選擇信任自己的時刻。紐約六月的光打在她身上，她笑著，好像只是去赴一場普通的發布會。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
