全國(guó)的外賣騎手快2000萬了，但這個(gè)行業(yè)真正需要的只有400萬人。那我問你，你知道剩下的那1600萬外賣騎手是什么嗎？這個(gè)問題我想了很久，直到我把外賣平臺(tái)看作一家倉儲(chǔ)公司，我就明白了。

這幾天藍(lán)領(lǐng)就業(yè)報(bào)告在網(wǎng)上刷屏，全網(wǎng)都在聊騎手的辛苦、算法的壓榨，他們說的都對(duì)。但是壓榨解釋不了一個(gè)問題：對(duì)于平臺(tái)來說，養(yǎng)著5倍的人難道不是累贅嗎？還真不是。我看到的是另外一件事情：那1600萬時(shí)刻都在等單的人，他們是平臺(tái)最值錢的資產(chǎn)。

我先把數(shù)字的口徑說清楚，免得有人說我是標(biāo)題黨。2000萬是注冊(cè)數(shù)，不是每天都在跑的人數(shù)；400萬是瑞銀模型里的那個(gè)理想值，他們假設(shè)全都是經(jīng)驗(yàn)豐富的人、訂單分布均勻。我把這兩邊的水分都擠掉再算一遍，按月活躍大約是注冊(cè)量的四成，真正跑的騎手大約是800萬。考慮到高峰期、暴雨天、節(jié)假日，行業(yè)至少需要600萬出頭。水分?jǐn)D完后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，過剩還是多了接近一倍。

而且你注意到?jīng)]有，那些為平臺(tái)說話的人，他們的理由是什么？他們說平臺(tái)高峰期需要一些冗余的運(yùn)力。這句話沒有毛病，但是你品一品，這其實(shí)就是庫存的定義。我把這個(gè)東西叫人形庫存。

亞馬遜為什么強(qiáng)？因?yàn)樗膫}庫里永遠(yuǎn)都有隨時(shí)能發(fā)的貨，你半夜下單，它第二天就送到，靠的就是貨提前躺在倉庫里等著你。所以我們國(guó)內(nèi)外賣平臺(tái)的30分鐘必達(dá)，其實(shí)是同一個(gè)魔術(shù)：你點(diǎn)下單，那3公里內(nèi)正好就有一個(gè)空著等你的騎手。那你怎么保證正好有騎手去給你送？沒有辦法，你只能讓足夠多的騎手都在那兒等著，而且是提前很久就等著。

美團(tuán)和亞馬遜的區(qū)別只有一個(gè)：亞馬遜的貨是躺在倉庫里的，倉儲(chǔ)費(fèi)、電費(fèi)、地租都是亞馬遜自己付的；而騎手趴在電動(dòng)車上等單，這筆倉儲(chǔ)費(fèi)、電費(fèi)、飯錢、車的折舊，還有他這一天的時(shí)間，全部都由騎手自己付。

平臺(tái)拿到的是一個(gè)零成本的倉庫。我們講美團(tuán)財(cái)報(bào)那一期我說過，你薅的美團(tuán)紅包其實(shí)是它的軍費(fèi)，今天我把另外一半補(bǔ)上去：軍費(fèi)買下來的其實(shí)是30分鐘必達(dá)這個(gè)承諾，而這個(gè)承諾的庫存，是大多數(shù)騎手的免費(fèi)等待時(shí)間換來的。你點(diǎn)外賣時(shí)感受到的每一次快，背后都是有人提前白等了你兩個(gè)小時(shí)的代價(jià)。

這可不是我的想象，在官方的數(shù)據(jù)里是能看到這個(gè)人形倉庫的。網(wǎng)約車行業(yè)也是一樣。深圳交通局4月份發(fā)布了一份風(fēng)險(xiǎn)提示，我去翻了原文，他說全市網(wǎng)約車日均單車訂單只剩13.01單，官方的用詞是市場(chǎng)運(yùn)力總體飽和。我來翻譯一下，這13單的概念是什么？

就算一單要半個(gè)小時(shí)，方向盤前真正載客的時(shí)間一天也就6個(gè)半小時(shí)。可是你去問任何一個(gè)全職的司機(jī)，他一天要在車?yán)镒榷嗑茫恐虚g插車的這幾個(gè)小時(shí)，就是人在車?yán)铩④囋诼愤叺戎蓡巍＿€有一個(gè)數(shù)字更直白：深圳發(fā)出去的網(wǎng)約車駕駛員證有39萬張，而車的運(yùn)輸證只有14萬張，平均下來將近3個(gè)司機(jī)在等一輛車。

外賣那邊也是同一個(gè)畫面，有媒體測(cè)算，高峰過后，平均超過5個(gè)騎手在搶同一單。你下次逛商場(chǎng)的時(shí)候，看一眼商場(chǎng)門口那排趴在電動(dòng)車上刷手機(jī)的騎手，那不是他們?cè)谕祽校麄兪沁@座城市的前置倉，只是這貨架上放的是人。

把人當(dāng)做庫存，這件事情人類其實(shí)是處理過一次的。100年前，紐約碼頭招工用一種叫Shape-up的制度，工人每天清晨在碼頭排隊(duì)，包工頭挨個(gè)挑人，挑中的去干活，被挑剩下的人就算白等一天，一分錢都沒有。那你要想被挑中怎么辦？

就得給包工頭回扣，需要給工資的一到兩成。這個(gè)制度后來被廢掉了。1953年，紐約和新澤西兩個(gè)州專門立法成立了海濱委員會(huì)，取締了列隊(duì)點(diǎn)工，改成持證進(jìn)雇傭大廳。英國(guó)動(dòng)手更早，1947年的全國(guó)碼頭勞工方案里有一個(gè)詞，我看到的時(shí)候還愣了一下，叫出勤津貼。

就是說注冊(cè)了的碼頭工人到了碼頭，哪怕你今天沒有活干，也要給你發(fā)錢。因?yàn)槟且淮讼朊靼琢艘患虑椋鹤屇切┤嗣赓M(fèi)等著待命不文明，他們認(rèn)為等待也是勞動(dòng)的一部分，得有人為它付錢。100年后，這個(gè)列隊(duì)回來了，碼頭換成了商圈，包工頭換成了算法，點(diǎn)名換成了搶單，它還有一個(gè)新的名字叫新就業(yè)形態(tài)。

想通了庫存這一層，你再來看看這幾天刷屏的什么月嫂月入過萬、外賣員月入8000，你發(fā)現(xiàn)味道就變了。庫存是有損耗的，騎手的流失率很高，干幾個(gè)月就走是常態(tài)。倉庫要維持5倍的水位，就必須要有人源源不斷地進(jìn)來，去接住那個(gè)一直在降的單價(jià)。

所以你發(fā)現(xiàn)藍(lán)領(lǐng)高薪的熱搜不是寫給月嫂們看的，因?yàn)樵律┲雷约阂粋€(gè)月能掙多少錢，它是寫給那些還沒有入場(chǎng)的人看的。當(dāng)然我不是說有人買了熱搜，我沒有證據(jù)，也沒法下這個(gè)判斷。我只是想告訴你一個(gè)官方的動(dòng)作：深圳交通局那份風(fēng)險(xiǎn)提示列出了第三條風(fēng)險(xiǎn)，白紙黑字告訴大家警惕高流水、高月薪等虛假廣告宣傳。監(jiān)管已經(jīng)把話說到這個(gè)份上了。

不過話說回來，我不是在說平臺(tái)在作惡。把閑置的資源變成隨時(shí)可以調(diào)度的池子，這本來就是零售行業(yè)100年的基本功。報(bào)告里的收入數(shù)據(jù)我也不懷疑，外賣員平均薪資8325可能是真的，那是干滿全部時(shí)長(zhǎng)的人掙到的真錢。這個(gè)問題從頭到尾就只有一個(gè)：沃爾瑪和亞馬遜的貨架上擺的是貨，而商場(chǎng)路邊擺的是人。

最后我送你一個(gè)判斷工具，以后看任何靈活就業(yè)、自由接單的機(jī)會(huì)，你都用得上。你一定要記住，員工和庫存的區(qū)別就是一條：就看你閑下來的時(shí)候，有沒有人為你閑下來的時(shí)間付錢。閑著有人給你付錢，那你就是員工；閑著的時(shí)間你要自己扛，那你就是庫存。

全職工作的底薪是公司在為你的待命而買單，1947年英國(guó)工人的出勤津貼是碼頭在為等待買單。而一個(gè)只講多勞多得的系統(tǒng)，聽上去你最自由，但其實(shí)是把系統(tǒng)等待的成本悄悄全部轉(zhuǎn)移給了你。評(píng)論區(qū)告訴我，你自己的工作里有沒有那種必須要隨時(shí)在、但是沒有人付錢的時(shí)間？