在詞壇描寫相思的作品有很多，但若論極簡(jiǎn)字句寫盡極致愁緒，千古詞帝李煜那首獨(dú)樹一幟的《長(zhǎng)相思·一重山》，堪稱五代相思詞的天花板。

即便是后世無數(shù)詞人用‘長(zhǎng)相思’這個(gè)詞牌寫相思，卻始終難能復(fù)刻李煜詞中那清冷意蘊(yùn)，難跳出其格律與意境的桎梏。

直到七百余年后的康熙年間，納蘭容若隨駕遠(yuǎn)赴關(guān)外，在漫天風(fēng)雪的征途之中以同樣的疊字筆法寫下一首詞，才有了和李煜不相上下的作品。

詞牌“長(zhǎng)相思”源自唐教坊曲，得名于《古詩(shī)十九首》“著以長(zhǎng)相思，緣以結(jié)不解”的詩(shī)句，又名相思令、吳山青、山漸青、青山相送迎、長(zhǎng)相思令等。

作為經(jīng)典詞牌，它的正體是雙調(diào)三十六字，前后段各四句，三平韻一疊韻。

這個(gè)詞牌最獨(dú)特的，是上下闋起首兩句強(qiáng)制使用疊字短句，也就是三言兩字重復(fù)，音律回環(huán)往復(fù)，如同心底反復(fù)盤旋的思念，天生適配層層遞進(jìn)的綿長(zhǎng)之情。

自白樂天“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡頭。吳山點(diǎn)點(diǎn)愁”，以流水寫離愁之后，此調(diào)基本定型，被文人常用來描摹兒女情長(zhǎng)。

李煜卻跳出情愛桎梏，將一己身世、家國(guó)心事寫入詞中，拓寬了這個(gè)詞牌的格局。

《長(zhǎng)相思 · 一重山》

一重山，兩重山。山遠(yuǎn)天高煙水寒，相思楓葉丹。

菊花開，菊花殘。塞雁高飛人未還，一簾風(fēng)月閑。

這首詞寫于宋開寶四年之后，當(dāng)時(shí)宋朝漸有了統(tǒng)一實(shí)力，南唐不能與之抗衡，只得對(duì)宋稱臣納貢，以求延續(xù)國(guó)祚。

這年李煜之弟李從善奉命入宋進(jìn)貢，卻被宋太祖趙匡胤長(zhǎng)期扣押，數(shù)年不得南歸。李煜上疏懇求放歸，趙匡胤始終不允。

手足離散、故國(guó)受壓，對(duì)此終日憂心忡忡的李煜以思婦的溫婉口吻寫下這首詞，道盡了身不由己與家國(guó)隱憂。

“一重山，兩重山”，以數(shù)字遞進(jìn)鋪展層層遠(yuǎn)山，更顯空間阻隔。山河層層封鎖，不僅隔開兄弟二人，更隔開南唐最后的生機(jī)。

“山遠(yuǎn)天高煙水寒，相思楓葉丹”，天高水遠(yuǎn)、煙雨蒼茫，霧鎖寒水。“寒”字既是深秋的體感，更是詞人內(nèi)心的凄冷。

因此他看眼前滿山通紅楓葉，沒有那種秋景絢爛，紅于春花的感覺，有的只是灼人眼目的血色離愁。

這滿山遍野的丹楓，將無形無色的愁苦完全具象化了，景越明艷絢麗，越能表現(xiàn)出他山河阻隔，歸期無望的凄苦。

“菊花開，菊花殘”，以花開花落的簡(jiǎn)單一筆，道盡了歲月蹉跎、等待的徒勞。

“塞雁高飛人未還”秋日塞雁尚且如期南歸，唯獨(dú)至親之人滯留異鄉(xiāng)。以物襯人，悲涼倍增。

風(fēng)月再美，思念之人不在身邊，便形同虛設(shè)，用看似閑適的景致，反襯的是內(nèi)心永無止境的空洞與荒蕪。

整首詞沒有一字寫愁寫悲寫苦，卻又“字字”在寫作者的滿心愁緒。

有手足分離之愁，有困于山河無力翻盤之憂，節(jié)短而格高，乃五代詞之本色也，把“長(zhǎng)相思”三字詮釋淋漓盡致，歷來傳誦不絕。

七百余年歲月流轉(zhuǎn)，詞壇幾經(jīng)興衰。

康熙二十一年，22歲的納蘭性德以御前侍衛(wèi)的身份，隨康熙東巡祭祖。

塞外千里冰封、風(fēng)雪漫天，這位身處富貴卻厭惡束縛的詞人，在漫漫征途的一個(gè)普通夜晚，提筆寫下了一首《長(zhǎng)相思》。

《長(zhǎng)相思·山一程》

山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。

風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無此聲。

得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，輕易得到的卻不太會(huì)珍惜，說的就是納蘭這種人。

他出身于滿清權(quán)貴家族，自小錦衣玉食，自己還才華橫溢，成年后就成了康熙御前侍衛(wèi)，前途可以算是一片光明。

可是納蘭并不喜歡這樣的生活，他滿心厭惡官場(chǎng)束縛，對(duì)任官伴駕總有種身不由己的感覺，于是在風(fēng)雪征途中寫下了這首詞。

“山一程，水一程”，用疊字很好的表現(xiàn)出了一步步遠(yuǎn)離故土（其實(shí)關(guān)外就是滿清祖地，這里是講他北京的家），未來征途綿延無盡的感覺。

“身向榆關(guān)那畔行”，這里強(qiáng)調(diào)身子在一步步向著關(guān)外走，表明他內(nèi)心對(duì)于此行的極度的不愿和無奈。“夜深千帳帳”，夜幕降臨扎營(yíng)休整，千萬(wàn)頂帳篷亮起了燈。

這是以大景寫小情，營(yíng)帳燈火連綿成片很壯闊，卻襯的個(gè)人更加渺小，內(nèi)心更加孤寂。其他人扈從游幸只會(huì)感覺圣眷深厚，只有他對(duì)此感到無奈。營(yíng)地越熱鬧，燈火越輝煌他越孤單，越想家，因?yàn)樗粚儆谶@里。

“風(fēng)一更，雪一更”，以時(shí)辰的遞進(jìn)寫整夜風(fēng)雪交加，物理時(shí)間被無限拉長(zhǎng)，每一更都難熬。那呼嘯的風(fēng)雪聲響當(dāng)然不好聽，它們粗暴而蠻橫，搗碎了自己的歸鄉(xiāng)之夢(mèng)。末句直抒胸臆，道盡身不由己、不得自由的漂泊之苦，身份禁錮。

李煜以小景藏深哀，婉約清冷、細(xì)膩入骨；納蘭以大景襯柔腸，剛?cè)岵?jì)、蒼涼真摯。兩種極致人生，催生了兩種相思絕唱。

你更喜歡哪一首？