北京
這是一場穩賠不賺的買賣：他按下“結束”只用了3天，而你要花一千天來核對，這筆感情爛賬到底虧在哪兒。
3天，72小時，4320分鐘——你的手機沒有響起過那個專屬鈴聲。沒有閑聊，也沒有那些他隨口就能拋過來的“我認真的”“我肯定”的甜話。然后他來了，用一分鐘發完好人卡，你連“等等”都沒說出口，他就退了場。
你理解一切。你點頭說好，姿態好到像在驗收一份快遞。可快遞員轉身走了，你才發現快遞單上只寫著他一個人的名字。你問，這段關系是只為他一個人運行的嗎？你的痛苦想獨家承包，那我這個合伙人算什么？我也在這里，我也投了真心，憑什么清算時不叫我？
現在他在哪兒？和一個晚上就能翻篇的人談“長久”，就像在自動售貨機里找家常菜。他輕易離開，像關掉一個App后臺。而你這頭，光是確認“他真的走了”這件事，就要把聊天記錄、共同歌單、打車地址一個個翻出來反復比對。你的腦子還在系統更新，他已經換了新機型。
你還說過，會用兩只小手擁抱他的一切，哪怕你剩下的只有這兩只小手。現在手還在，擁抱卻成了多余的內存。不過你知道嗎？那些需要你花三年去確認的離開，原本就不是你的版本。你只是被強行安裝了一個“他”的補丁，卸載時當然要耗些時間。但沒關系，長痛這件事，你擅長，也終將戒斷。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
