當你盯著屏幕看車手們以每小時五十公里的速度掠過普羅旺斯的薰衣草田時,有沒有閃過一個很現實的疑問:這群人一天好幾個小時焊在坐墊上,水一瓶接一瓶地灌,突然內急怎么辦?自行車運動從來不是穿上鎖鞋就能優雅通勤的活兒,環法更是把人的生理極限壓到最緊——2026年,從巴塞羅那蜿蜒到巴黎的21個賽段,將近180名全世界最頂尖的男車手要啃完數千公里,高溫暴曬加上瘋狂補水,膀胱的警報隨時可能拉響。怎么解決,根本不是段子,是賽事里真實的戰術細節。
答案全看比賽當時的樣子。如果主車群正咬著牙沖向終點,或者處在一個爭奪激烈、隨時可能撕裂陣型的節骨眼上,絕大多數人會選擇硬憋,腎上腺素飆升時,身體的某些信號確實能被暫時掐斷。但比賽也有漫長的平靜期,好比一個平坦賽段剛放出來,節奏還在午后陽光里晃蕩,這時候就有車手悄悄脫離大部隊,溜到路邊迅速解決問題,再慢悠悠踩回去,他有絕對的信心不會被甩開。另一種更體面也更“軍團范兒”的操作,是由領騎衫擁有者發起集體自然休息:全隊默契減速,大幫人靠邊停下,各自在樹叢、矮墻后完成放水,這時候發動進攻是嚴令禁止的,誰都不許趁人之危。不過選位置是個技術活兒,選錯了就得掏錢——2021年,沃特·范阿爾特和盧克·羅等人就因為“公共場合小便”挨了罰單,每人被罰200瑞士法郎,折合約166英鎊。
![]()
老一輩車手還會告訴你,還有更野的應對。據說不必停車、就在車上邊騎邊解決的做法越來越普遍,要么把騎行褲往外一翻,要么干脆讓自己承受一切后果。這招在雨戰中甚至被開發出了另類功效,已經拿下環法歷史最多賽段冠軍的馬克·卡文迪什就對《GQ》放出過暴言:“在那些渾身濕透、凍到骨子里的比賽里,我喜歡直接尿在身上,”曼島飛彈說,“那股暖意能在瞬間溫暖全身,還省得麻煩。”話糙理不糙,一邊是片刻的溫熱,一邊是停下來又要重新追回的節奏,卡文迪什選得坦蕩。
女車手面對這道題時,天然少一點便利,但好在她們賽段相對短一些,客觀上減少了必須叫自然休息的頻次。不過這并不意味著不會出故事。2023年女子環西期間,德米·沃勒林就公開指責競爭對手安妮米克·范弗勒滕,說對方趁她和 SD Worx 車隊的隊友停車小便時發動了攻擊,這種“不講武德”的舉動讓山頂上的鏡頭瞬間多了點火藥味。男車手同樣有一時“來不及”被人目擊的窘迫時刻,最經典的當屬湯姆·迪穆蘭。2017年環意第16賽段,他剛扛下斯泰爾維奧爬坡的折磨,身體就突然鬧起“腸胃問題”,此前累積的領先優勢像漏了氣的氣球一樣快速縮水。但好在那一泡尿級別的慌亂沒有變成代價——荷蘭人在最后的個人計時賽上翻盤,搶下粉紅色的總冠軍衫,用唯一一次大環賽勝利把自己從尷尬里干凈地摘了出來。所以下次再看人兩腿跨在碳纖維上飛馳時,可以記著:職業自行車手對抗的不只有地心引力和彼此,還有那條隨時可能叫停一切的內急神經。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.