博比·穆?tīng)柕那捌藓团畠壕妥酚懫涫澜绫瓓Z冠球衣發(fā)聲：“那件球衣對(duì)博比意義重大，他絕不可能把它送人”傳奇足球運(yùn)動(dòng)員博比·穆?tīng)柕牡谝蝗纹拮?a target="_blank" >蒂娜，比大多數(shù)人都更能理解，本周英格蘭隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)哈里·凱恩身上那種為國(guó)而戰(zhàn)的強(qiáng)烈自豪感。

在世界杯對(duì)陣剛果民主共和國(guó)的比賽中，凱恩打入兩粒關(guān)鍵進(jìn)球，幫助英格蘭保住晉級(jí)希望。進(jìn)球后，他親吻球衣上的“三獅軍團(tuán)”隊(duì)徽，喜悅之情溢于言表。“作為英格蘭隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)穿上那件球衣，是博比一生中最大的榮譽(yù)之一。”

蒂娜說(shuō)，“和哈里一樣，他熱愛(ài)自己的國(guó)家，也熱愛(ài)為英格蘭踢球。他們贏得世界杯時(shí)，他無(wú)比自豪，欣喜若狂。那件球衣對(duì)他意義重大，所以他絕不可能把它送人，更不可能把它弄丟。”

蒂娜記得，博比對(duì)自己的6號(hào)球衣極為珍視。那件球衣一直鎖在他們位于埃塞克斯郡奇格韋爾家中的閣樓里，放在一個(gè)帶拉鏈的運(yùn)動(dòng)包中，和他的球鞋放在一起。偶爾，他會(huì)把它取出來(lái)給朋友看。不知何故，這件球衣在25年多前失蹤，最終落入一名身份不明的私人買(mǎi)家手中。

如今，83歲的蒂娜正卷入一場(chǎng)令她極為痛苦的法律爭(zhēng)奪，試圖把這件球衣追回來(lái)。正如《每日郵報(bào)》記者薩姆·格林希爾獨(dú)家披露的那樣，蒂娜在她與博比所生女兒、61歲的羅伯塔支持下，已經(jīng)向英國(guó)高等法院提起訴訟，希望把這件球衣帶回家。

采訪在倫敦肯辛頓的皇家花園酒店進(jìn)行。當(dāng)時(shí)，英格蘭正準(zhǔn)備迎戰(zhàn)墨西哥，爭(zhēng)取晉級(jí)2026年世界杯八強(qiáng)。蒂娜難掩觸動(dòng)。因?yàn)?0年前，正是在這里，英格蘭隊(duì)在歷史性?shī)Z冠后舉行慶功宴，6000多名狂喜的球迷聚集在這家豪華酒店外迎接球員。

此后發(fā)生了很多事，包括1986年蒂娜與博比離婚——當(dāng)時(shí)博比為了空姐斯蒂芬妮·帕蘭離開(kāi)了她；也包括1993年博比因腸癌去世，年僅51歲，令人唏噓。但當(dāng)身穿寬松彩色亞麻套裝、依舊時(shí)髦的蒂娜回到這個(gè)承載太多回憶的地方時(shí)，仿佛數(shù)十年光陰都消融了。

可以感覺(jué)到，她仿佛仍覺(jué)得博比就在身邊，仍能聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)年人們高唱“因?yàn)樗莻€(gè)了不起的人”。那時(shí)，博比站在皇家花園酒店一層陽(yáng)臺(tái)上，先親吻朱爾斯·雷米特杯——也就是現(xiàn)今世界杯獎(jiǎng)杯的前身——隨后又親吻了她。“

那是完全不同的時(shí)代——更好的時(shí)代。”她說(shuō)。“那是一個(gè)適合年輕人的好時(shí)候。我們所有人都沉浸在一種狂喜里。避孕藥、迷你裙，英國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮，大家都快樂(lè)得多。那時(shí)充滿希望。我們當(dāng)然沒(méi)有現(xiàn)在球員擁有的驚人財(cái)富，但那真是最美好的時(shí)光。“博比很有趣——非常有趣。我們常常大笑。他有時(shí)也會(huì)有點(diǎn)頑皮，但從骨子里說(shuō)，他是個(gè)極其正直的人。”

她望向窗外，街道上仿佛仍殘留著當(dāng)年人群聚集、交通一度停滯的景象。那些美好與痛苦的回憶一齊涌上心頭。婚姻結(jié)束時(shí)，她“心都碎了”，而且從未停止愛(ài)博比。“我花了很多年才走出來(lái)，至少10年。”

她說(shuō)，“我會(huì)和別人約會(huì)，他們會(huì)說(shuō)，‘我們?cè)趺纯赡鼙鹊蒙喜┍龋俊胰ミ^(guò)邁阿密，想重新開(kāi)始，也有過(guò)幾段別的感情，但我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)他。她表示，自己覺(jué)得他還在身邊。人們不是常說(shuō)，靈魂會(huì)在你睡著時(shí)來(lái)看你嗎？她從未停止愛(ài)他。”

而她也不會(huì)停止追尋那件博比無(wú)比珍視的世界杯球衣。“三獅軍團(tuán)”隊(duì)徽自1872年英格蘭隊(duì)與蘇格蘭進(jìn)行首場(chǎng)正式國(guó)際比賽以來(lái)，就一直出現(xiàn)在英格蘭國(guó)家隊(duì)球衣上。但這一標(biāo)志的歷史更早，可以追溯到12世紀(jì)。當(dāng)時(shí)亨利二世在自己的紋章上加上第三只獅子，此后歷代君主都將其作為皇家紋章。

每一位英格蘭球員穿上它時(shí)，都懷著難以估量的自豪感。而如今，這件標(biāo)志性球衣被鎖在某個(gè)人墻上的有機(jī)玻璃后面，英國(guó)公眾無(wú)緣得見(jiàn)。對(duì)博比的家人來(lái)說(shuō)，這令人深感不安。他們直到2000年協(xié)助安排拍賣(mài)博比的紀(jì)念品時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這件球衣已經(jīng)不見(jiàn)了。

與它一同從閣樓消失的，還有貝利那件黃色球衣。1970年世界杯小組賽，英格蘭不敵巴西后，博比曾用自己的白色球衣與這位巴西傳奇交換了球衣。蒂娜焦急的尋找至今沒(méi)有結(jié)束。她最初幾乎給所有可能知道球衣下落的人都打了電話。

2021年，英足總聯(lián)系博比家人，稱這本書(shū)將收錄博比的紅色球衣。蒂娜此前已苦尋這件球衣20多年，于是立即要求律師展開(kāi)調(diào)查。此后，博比這件標(biāo)志性球衣被從書(shū)中撤下。英足總告訴蒂娜，那名私人買(mǎi)家希望保持匿名，因此他們無(wú)法幫助她查明球衣下落。

這件6號(hào)球衣估值超過(guò)100萬(wàn)英鎊。考慮到迭戈·馬拉多納在1986年那屆因“上帝之手”而聞名的世界杯上所穿球衣，4年前曾以714萬(wàn)英鎊成交，這一估值似乎并不算高。但只要和蒂娜、羅伯塔相處幾分鐘，就會(huì)明白，她們的訴求與金錢(qián)無(wú)關(guān)。至少對(duì)博比的家人來(lái)說(shuō)，這件球衣是無(wú)價(jià)的。

羅伯塔說(shuō)，她與父親之間有著“非同尋常的親密關(guān)系”。她表示，在尋找這件球衣的過(guò)程中，家人面對(duì)的始終是一堵“令人不安的沉默之墻”。“現(xiàn)在外界形成了一種說(shuō)法，好像爸爸非常慷慨，什么球衣都可能送人。的確，他會(huì)送出一些球衣，但絕不是那場(chǎng)世界杯決賽的球衣。”羅伯塔說(shuō)。

羅伯塔性格爽朗，很討人喜歡，也深深愛(ài)著父親。她小時(shí)候患過(guò)腸絞痛，博比常常開(kāi)車(chē)帶她兜風(fēng)哄她安靜下來(lái)，兩人也因此建立起深厚感情。以至于在她“17歲或18歲”時(shí)，父母的婚姻因博比愛(ài)上斯蒂芬妮而走向破裂，博比還會(huì)向她“傾訴心事”。

羅伯塔在父親去世時(shí)陪在身邊。說(shuō)到這里，她幾乎落淚。看得出來(lái)，為了替父親討回公道，她會(huì)拼盡全力。3年前，家人從英足總得知這件球衣已經(jīng)被找到時(shí)，記者第一次見(jiàn)到她。

最近因身體欠佳從邁阿密住處回到英國(guó)的蒂娜，也認(rèn)同這一點(diǎn)。“他絕不可能把任何與世界杯決賽有關(guān)的東西送出去。他從沒(méi)送出過(guò)自己的獎(jiǎng)牌，從沒(méi)送出過(guò)自己的足球鞋，也從沒(méi)送出過(guò)自己的球衣。”蒂娜對(duì)此最有發(fā)言權(quán)。畢竟，即便兩人24年的婚姻最終破裂，博比仍把自己全部足球紀(jì)念品都留給了她。

“我那時(shí)仍然愛(ài)他，但我承受不了，因?yàn)槲艺娴南Ｍ芑氐轿疑磉叀Ｎ艺f(shuō)，我們必須談?wù)務(wù)l拿什么。”她說(shuō)。“他說(shuō)，‘沒(méi)必要。我只想讓你擁有這一切。你一直陪著我，我希望這些全都?xì)w你。’”“他把車(chē)也留給了我——所有東西都留給了我。我想，這是他面對(duì)自己愧疚的一種方式。”

除了羅伯塔，博比和蒂娜還有一個(gè)兒子迪恩。他出生于1966年世界杯后兩年。迪恩于2011年去世，終年43歲，死因?yàn)樘悄虿⊥Y酸中毒。這是一種嚴(yán)重疾病，發(fā)生在糖尿病患者體內(nèi)胰島素開(kāi)始嚴(yán)重不足時(shí)。

博比一直答應(yīng)把貝利那件黃色10號(hào)球衣留給迪恩。1970年世界杯上，英格蘭在小組賽中0比1不敵巴西，那場(chǎng)比賽兩人展開(kāi)了一場(chǎng)經(jīng)典對(duì)決，賽后博比用自己的白色球衣?lián)Q來(lái)了這件球衣。“迪恩非常喜歡那件黃色球衣。”

蒂娜說(shuō)，“博比常對(duì)他說(shuō)，‘這是你的球衣。’他會(huì)穿著它，甚至抱著它睡覺(jué)。博比絕不可能把它送人。那些東西屬于博比的孩子和孫輩，也應(yīng)該向整個(gè)國(guó)家展示。”

說(shuō)到這里，蒂娜流下了眼淚。“我心里很難受。我覺(jué)得自己辜負(fù)了博比。現(xiàn)在，我有責(zé)任盡我所能去糾正已經(jīng)發(fā)生的事，把那件球衣帶回家。為了這個(gè)國(guó)家，也為了我的家人。”