美國250歲生日這天,Space.com的編輯們翻遍了歷史檔案,只為了回答一個問題:1776年7月4日那晚,富蘭克林和杰斐遜抬頭看到了怎樣的夜空?答案藏在一個你可能從未想過的細(xì)節(jié)里——當(dāng)時人類連飛行器都還沒發(fā)明出來。
人類最早的飛行嘗試要追溯到古代中國的風(fēng)箏,文藝復(fù)興時期達(dá)芬奇畫過一堆沒造出來的飛行器草圖,但直到美國建國,人們的雙腳始終穩(wěn)穩(wěn)踩在地面上。這個時間差很有意思:人類用了幾千年才離開地面,但從萊特兄弟的第一次飛行到登上月球,只用了66年。
![]()
Space.com的Podcast節(jié)目《本周太空》第217期翻出了一份七月日歷:從1958年美國正式加入太空競賽開始,每年獨立日前后都有不少發(fā)射和著陸任務(wù)。主持人羅德·派爾和塔里克·馬利克聊到幾個他們私心最愛的美國太空任務(wù),那些發(fā)射日期恰好撞上國慶日的,像是太空計劃給國家獻(xiàn)上的生日煙花。
夜空的記錄方式也很有意思。1776年的人用肉眼和簡單的星圖追蹤天體,天文愛好者專欄作者喬·拉奧在文章中還原了當(dāng)時的天象:沒有光污染的夜空中,銀河清晰可見,行星的運(yùn)行軌跡被精確記錄。250年后,望遠(yuǎn)鏡技術(shù)從伽利略的折射鏡進(jìn)化到了詹姆斯·韋伯太空望遠(yuǎn)鏡,我們認(rèn)知的太陽系范圍也翻了無數(shù)倍。
為了慶祝這個特別的日子,火箭模型品牌Estes推出了限量版“自由之星”,紅藍(lán)配色的箭體設(shè)計和獨立日主題呼應(yīng)。與此同時,NASA策劃了一系列“美國250”紀(jì)念活動,阿爾忒彌斯2號的助推器上將出現(xiàn)“火箭的紅光”字樣,那是一句改寫自美國國歌《星條旗》的致敬。
Space.com還在網(wǎng)站虛構(gòu)了一個1776年的自己——如果那個年代就有太空新聞網(wǎng)站,頭版會報道什么?可能是“木星衛(wèi)星新發(fā)現(xiàn):伽利略的理論被證實”,或者“今晚月相預(yù)告:適合出海捕鯨”。這個穿越玩笑的最后,編輯們認(rèn)真提了一個問題:下一個250年,人類會走到哪里?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.