本文經授權轉載自：博物（ID:bowuzazhi）

不知道大家有沒有這種感覺，當我們聽到某個名字時，腦子里往往會自動浮現對應的形象。比如聽到有人叫雨婷，一般會默認這是個女孩，聽到建國、建華這類的名字，心里可能已經打上老一輩的標簽了（沒有說王建國、王建華兩位老師很老的意思）。

或者反過來，如果你在路上碰到一只黃狗，大概率會脫口而出：嘬嘬嘬，小黃過來！

小貓同理，它們都有一個共同的稱呼：咪咪~

這些叫法都是因為你的直覺。

但有些名稱偏偏非常反直覺，你以為的往往不是你以為的，背后可能藏著“取名鬼才”的小巧思。

今天我們就來盤盤那些聽起來挺正常，實際上讓人大跌眼鏡的名稱。

美蛙是美味青蛙？

咱們先來聊聊火鍋店里的常客——“美蛙”。

經常下館子的朋友，對“美蛙魚頭”這道菜肯定不陌生。那你知道“美蛙”是指什么么？

聽到這個菜名，我猜不少人心里在琢磨，這美蛙到底是看起來“健美”？還是吃起來“美味”呢？

但其實，這個“美”字跟長相、味道半點關系都沒有，其實只指來自美國的青蛙。

原產美國的青蛙

它們老家在北美洲，上世紀 80 年代末被引進。但你想想，如果菜單上寫的是“美國大青蛙煮魚頭”，是不是總感覺怪怪的，甚至有點影響食欲？

于是，機智的餐飲老板做了個簡化，直接管它叫“美蛙”，一下就把這道菜的格調拉上去了，也給人一種“味道鮮美、品相優美”的暗示。

不過，這里面還藏著一個餐飲界公開的秘密：雖然名字叫“美蛙”，但你現在在餐飲店里吃到的，大多是它的親戚——同樣原產北美的牛蛙。其實牛蛙比美國青蛙引進得更早，因為牛蛙長得極快、個頭更大、肉質更肥厚，在養殖場里把美國青蛙打得毫無招架之力，統治了國內絕大多數水產攤。

只是“美蛙”的名號實在太響亮、太好聽，商家便把這個名字保留了下來。

口蘑是能入口的蘑菇？

口蘑，大伙常吃的一種蘑菇。

聽到這個名兒，不少人第一反應是這種蘑菇可以入口，肯定屬于無毒蘑菇。

那你猜猜它為什么擺在超市里

還有人認為是它的形狀， 長得圓圓潤潤的，像個長開的小嘴巴，里面能塞蝦滑、芝士、牛肉沫、鵪鶉蛋......

雙孢菇別名口蘑、白蘑菇、洋蘑菇

但其實這個“口”，是指河北的張家口。

放在以前，原本的口蘑可是實打實的頂級山珍，它們大多生長在內蒙古廣袤的草原上。在那個沒有快遞直達的年代，這些野生蘑菇會被采摘、晾干，然后翻山越嶺，統一匯集到大名鼎鼎的皮貨和藥材集散地——張家口。

在那兒，這些蘑菇經過分揀和重新包裝，再源源不斷地銷往京津冀甚至更遠的地方。

久而久之，人們便把經由張家口集散、運往內地的一類草原蘑菇統稱為“口蘑”。只能說，還好當時沒有叫張蘑，不然一下就沒了食欲。（不過現在張冠李戴，這個名字幾乎被長相相似的雙孢菇壟斷。）

基圍蝦是什么蝦？

基圍蝦應該是大家經常吃的蝦了。個頭雖然不算大，但肉質Q彈鮮美，可以說老少皆宜。

而說起“基圍蝦”，很多人以為它也是某種蝦，就像“皮皮蝦”或者“小龍蝦”一樣，指代某一類蝦。

可真相是，壓根沒有一種叫“基圍”的蝦。

所謂“基圍”，實際上指的是廣東珠江口一帶的一種養殖方式。

圖源：Reddit

古時候，勤勞的漁民們會在靠近海邊的地方，順著地勢修筑堤壩，防范海浪侵襲農田。這個堤壩就叫“基”，圍起來的水域就叫“圍”。

當海水漲潮的時候，漁民們發現很多蝦苗就會順著水流進到這個“圍”里。等退潮了，這些蝦就被困在了圍塘里。漁民利用這一特性，在圍塘內養殖魚蝦，這種養殖方式被稱為“基圍養殖”。所以，基圍蝦其實是“在基圍里養出來的蝦”的統稱，也就是說基尾蝦常被當作商品名泛指多種蝦。

不過隨著養殖技術提升，傳統的“基圍養殖”逐漸被現代蝦塘取代，但基圍蝦的名字還是保留了下來。

現在我們買到的基圍蝦大多都是南美白對蝦，而在一些懂吃的老饕眼中，他們更青睞一種被稱為麻蝦的傳統基圍蝦，其中文正式名叫刀額新對蝦，也就是最早被養在圍塘里的蝦。

刀額新對蝦丨sdyaung

砂糖橘是砂糖般甜的橘么？

說起砂糖橘，大家對它的第一印象肯定就是那個字：甜。

所以大家想都不用想就覺得：叫這個名字肯定是因為它吃起來像白砂糖一樣甜。

誒，這回大家猜對了一半。

砂糖橘最早的名字其實也和產地地名有關，它出自廣東四會市黃田鎮的沙塘坑村，這里的土質和氣候特別適合柑橘生長，種出來的橘子不僅個頭小巧，皮薄好剝，最關鍵的是那股子清甜勁兒，確實比普通的橘子高出好幾個檔次。

人們借用沙塘坑村的村名，又因它甜如糖，便將“塘”改為“糖”，于是就有了“沙糖桔”這個名字。后來在流傳過程中，大家覺得它簡直就是砂糖本糖，于是更接地氣的“砂糖橘”也逐漸流行起來。

除此之外，砂糖橘還有別名叫“十月桔”，因為它通常在農歷十月前后成熟上市。

河粉是河里撈上來的粉？

“河粉”原本全稱叫“沙河粉”，這個“沙河”，指的不是哪條大河，更不是從河里撈上來的粉，而是廣州的一個古鎮——沙河鎮。

相傳在清朝末年，沙河鎮上有對夫妻開了一間小食店。他們用當地白云山上的泉水浸泡大米，磨成漿后蒸成薄片，再切成絲，做出來的粉爽滑又筋道， 后來這些寬米粉被統稱為“沙河粉”，如今“沙河粉傳統制作技藝”也被列為國家非遺項目。

山頂沙河粉制作八大工序 丨江門市蓬江區文廣旅體局

為啥又成了河粉呢？

原因在于廣東人喜歡把稱謂簡化，于是就叫成了“河粉”，甚至再簡單一點直接叫“河”，現在很多粵菜館都有一道干炒牛河，其實就是“牛肉炒河粉”的縮寫。

干炒牛河

話說回來，這些看似“名不符實”的稱呼，其實大多源于歷史演變、翻譯偏差或是特定的行業習慣。它們雖然有點反直覺，但也為原本簡單枯燥的命名增添了更多維度的背景信息。

名字雖然只是一個符號，但其演變過程往往客觀記錄了人類在觀察與傳播信息時的各種巧合。

大家還知道哪些有趣的名字由來，也歡迎在下面留言嘮一嘮哇~

撰文：魚魚

部分圖片：圖蟲創意

微信編輯：未末

本文經授權轉載自博物（ID:bowuzazhi），如需二次轉載請聯系原作者。歡迎轉發到朋友圈。

點個“小愛心”吧