一、

這是一個(gè)特別的春天。

前一個(gè)熱搜是成人在抵制礦泉水，后一個(gè)熱點(diǎn)是孩子在殺人。而擁有流量和權(quán)威的人在喊：三個(gè)小惡魔，凌遲不為過(guò)。甚至有網(wǎng)紅學(xué)者說(shuō)，家長(zhǎng)應(yīng)該連坐。

喊凌遲和連坐的成人，和三個(gè)小惡魔，有什么區(qū)別？

二、

如果對(duì)這件事的討論，只是停留在是否推動(dòng)對(duì)三個(gè)少年犯的頂格判刑，他們的家長(zhǎng)是否有連帶責(zé)任；如果整個(gè)社會(huì)對(duì)于留守兒童的犯罪、霸凌、反社會(huì)人格的關(guān)注，依舊只停留在表面；如果時(shí)代和社會(huì)，并不打算拿出足夠的誠(chéng)意和行動(dòng)，去關(guān)注留守兒童這個(gè)群體，關(guān)注他們身上到底發(fā)生了什么，悲劇會(huì)不斷重復(fù)。

我們應(yīng)該看到，個(gè)案背后，是洶涌的不可忽視的社會(huì)問(wèn)題。

三、

留守兒童的提法，是從1999年開(kāi)始的。

那時(shí)，中國(guó)進(jìn)入高速發(fā)展期。城市化進(jìn)程，對(duì)外出口，都要求有大量的農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工。2000年前后，超過(guò)1.3億的農(nóng)村勞動(dòng)力，涌入城市。受限于戶籍制度和社會(huì)福利，父母離開(kāi)農(nóng)村，孩子帶不走。農(nóng)村的傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)，因“外出打工”撕裂。

2013年，婦聯(lián)根據(jù)第六次人口普查數(shù)據(jù)推算，全國(guó)共有6100萬(wàn)農(nóng)村留守兒童，相當(dāng)于英國(guó)人口的總和。平均每3個(gè)農(nóng)村兒童中，就有一個(gè)留守兒童。他們多半由祖父母或親戚撫養(yǎng)，有些則無(wú)人監(jiān)護(hù)，獨(dú)自成長(zhǎng)。

人在14歲之前，大部分教育來(lái)自家庭。從小到大，沒(méi)有父母管教，沒(méi)有親情滋養(yǎng)，很少有人能健康成長(zhǎng)。2016年，一項(xiàng)針對(duì)河南、安徽、湖南、江西、重慶、貴州6個(gè)勞務(wù)輸出大省的調(diào)研顯示，留守兒童心理問(wèn)題檢出率高達(dá)57.1%。49.2%的留守兒童在過(guò)去一年內(nèi)遭遇過(guò)意外傷害。在另一項(xiàng)調(diào)查中，最容易出狀況的14~16周歲留守少年，抑郁癥檢出率為32.0%，有自殺傾向的37.0%，有過(guò)自殺計(jì)劃的12.5%，有過(guò)自殺行為的6.3%。

這是一組令人窒息的數(shù)據(jù)。

但同年來(lái)自最高法院的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，更令人窒息?！敖陙?lái)，判決生效的未成年人罪案按年上升13%，當(dāng)中留守兒童的犯罪率約為未成年人犯罪的70%”。

也就是說(shuō)，未成年人惡性案件中，7成是留守兒童。

三、

如此高發(fā)的心理問(wèn)題，如此高發(fā)的犯罪率，為什么？

這是怎樣一個(gè)群體？他們經(jīng)歷了什么？整整一代人，背后的成長(zhǎng)軌跡是怎樣的，他們?nèi)笔Я耸裁矗?/p>

社會(huì)，我們這些成年人，看到了多少？又為這個(gè)群體做了什么？

我們的媒體，有沒(méi)有叩問(wèn)過(guò)，這些孩子，他們需要的，其實(shí)不是書包、課本、愛(ài)心午餐、舊衣服，各種關(guān)愛(ài)儀式。 他們需要的，其實(shí)就是要么讓父母回來(lái)，要么跟著父母離開(kāi)。

父母回來(lái)，發(fā)展和機(jī)遇在哪？跟著父母離開(kāi)，城市接納他們了嗎？還是說(shuō)，城市從沒(méi)有想過(guò)，給他們留一張書桌。

四、

2010年，陜西扶風(fēng)縣杏林鎮(zhèn)，5名十來(lái)歲的孩子，相約到古廟喝農(nóng)藥自殺。其中4名是留守兒童。

2012年，貴州畢節(jié)，5個(gè)流浪留守兒童，因避寒在垃圾箱內(nèi)生火取暖，中毒身亡。

2014年，貴州畢節(jié)，12名女童，被男教師常年威脅并多次強(qiáng)奸，其中11個(gè)是留守兒童。

2014年1月，安徽望江縣留守少年，因接到媽媽電話說(shuō)今年不能回家過(guò)年，在屋外廁所自縊身亡。

2015年6月，湖南衡陽(yáng)縣，兩姐妹在放學(xué)路上被人投毒致死，兇手是鎮(zhèn)上12歲的留守女孩。在交代完投毒后，女孩詢問(wèn)陪同的老師：“我什么時(shí)候可以回去上學(xué)？”生命、犯罪、法律，12歲的少女，全然沒(méi)有概念。

2015年10月，湖南邵東縣，三名留守少年，入室搶劫當(dāng)?shù)匦W(xué)宿舍，將看守宿舍的女教師毆打致死，搶走手機(jī)和2千元現(xiàn)金后，不是逃跑，是網(wǎng)吧通宵打游戲。

你說(shuō)少年殘忍嗎？殘忍。你說(shuō)這里有反社會(huì)人格的小惡魔嗎？有的。

但那不是基本面。我們對(duì)于這些案件的深刻反思，不應(yīng)該只是停留在個(gè)體的殘忍和反社會(huì)，以及個(gè)案的頂格處理。

我們應(yīng)該看到個(gè)案背后，是整整一代人的精神面貌、心理健康、內(nèi)心缺失。這是時(shí)代欠他們的。他們是時(shí)代的孤兒。

他們的心靈之殤，是時(shí)代之殤。他們的問(wèn)題，是時(shí)代的問(wèn)題。

五、

不可否認(rèn)，多年來(lái)，社會(huì)各界為留守兒童做了許多工作。

中央和地方政府相繼出臺(tái)了很多相關(guān)法規(guī)和政策，各種社會(huì)團(tuán)體、志愿者、企業(yè)、社會(huì)公益基金，都在積極開(kāi)展留守兒童公益項(xiàng)目，很多人，很多力量，在關(guān)心和幫助這個(gè)群體。

但我們也不得不承認(rèn)，這些都很表面。解決留守兒童問(wèn)題，是一個(gè)社會(huì)系統(tǒng)性的難題。解決這個(gè)群體困境的核心，是我們需要一個(gè)專門針對(duì)農(nóng)村留守兒童教育和管理的完整方案，它是全社會(huì)的，系統(tǒng)的。

入學(xué)中考高考，是不是能消除戶籍制度的壁壘？孩子能不能跟著父母走，走哪都可以就近入學(xué)？與之配套的醫(yī)療等公共服務(wù)，能不能實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)均等化？

這些都是最基本的，也是最核心的。

由農(nóng)村向城鎮(zhèn)遷移，不應(yīng)該只是勞動(dòng)力遷移。

它應(yīng)該是以家庭為單位的遷移。

六、

2009年，央視某欄目到廣西南寧鄉(xiāng)下，采訪一個(gè)來(lái)這里支教多年的德國(guó)教師。

老師接手的那個(gè)班，46個(gè)學(xué)生，只有8個(gè)念到初中。不少孩子，加入地下黑社會(huì)，械斗、吸毒，一堆問(wèn)題。來(lái)到中國(guó)，德國(guó)教師想用自己的方式“影響”這些留守兒童，但最后發(fā)現(xiàn)，所謂影響，就是陪孩子們踢球，陪他們?cè)跔€泥巴地打滾，躺草垛上看云。他用自己的行為，證明了那句話“陪伴才是最好的教育”。

被媒體熱炒后，他選擇了離開(kāi)。他有幾句話，我一直印象深刻。

他說(shuō)，“留守兒童是根刺，是個(gè)很難解決的問(wèn)題。這是中國(guó)自己的問(wèn)題。現(xiàn)在我應(yīng)該走了”。

他還說(shuō)，“ 文明就是停下來(lái)，想一想自己在做什么”。

李老師有機(jī)小店

購(gòu)物加助理微信