學(xué)習(xí)電影藝術(shù)的人，素材課上可能都繞不開一部紀錄片，那就是納粹黨拍攝的《意志的勝利》。

這部紀錄片雖然是納粹黨歌功頌德的作品，主題是納粹黨的“紐倫堡大會”，但片子的敘事性、畫面的藝術(shù)性都是劃時代的，被電影界封為“有毒的桂冠”。

該片是納粹時代的巔峰藝術(shù)作品之一，因為元首的藝術(shù)生身份，這群戰(zhàn)爭狂人對藝術(shù)非常癡迷，這一點從他們的服飾上就能看出一二。

此外，納粹黨對建筑學(xué)也很狂熱，納粹元首希特勒主張“遺跡美學(xué)”，要讓德國創(chuàng)造的建筑物，千年后變成斗獸場、巴特農(nóng)神廟、金字塔。

所以，納粹時代的德國還修建了一些巨大的、堅固的奇觀建筑，如著名的“德國防空塔”，在二戰(zhàn)末期頂住了盟軍的狂轟亂炸，完好保留到現(xiàn)在。

可能很多人沒聽過德國防空塔的名字，但一看到這個建筑的照片，馬上覺得似曾相識。

這種巨型防空高塔，外形就是中世紀的城堡、棱堡的樣子。但它全部用鋼筋混凝土澆筑，外墻厚達幾米，結(jié)合指揮部、防空洞、彈藥庫、防空塔這些功能于一體。

在1943年到1945年，這些水泥巨人就是柏林、維也納、漢堡的守護神，雖然它們沒能阻止德國城市被轟炸，但起碼讓一些德國、奧地利的平民、傷兵得到了保護。

二戰(zhàn)后，英國、蘇聯(lián)曾打算徹底拆除這些“納粹遺跡”，但算了一筆賬后，他們最終放棄。

那么在二戰(zhàn)時期，德國為什么要修建防空塔？放任國土被轟炸的德國空軍，當時在干嘛？戰(zhàn)后盟軍真的無法拆除德國防空塔嗎？

【一】

不列顛空戰(zhàn)：納粹德國被打臉

二戰(zhàn)時期，除了美國軍隊外，主要參戰(zhàn)國軍隊都有短板。

英國、日本，都有世界級的艦隊，但陸軍實力乏善可陳：英國在東南亞和北非，被德、日陸軍狠狠吊打；日本陸軍則完全是一戰(zhàn)水平的軍隊，只是在東亞這個“戰(zhàn)斗力洼地”耀武揚威。

在歐洲戰(zhàn)場，蘇德兩個工業(yè)強國上演了人類史上最殘酷的戰(zhàn)爭，而蘇、德都是陸軍大國，海軍、空軍的實力都欠佳。

在納粹德國，海軍除了U潛艇部隊表現(xiàn)出色外，正規(guī)艦隊幾乎全程打醬油，都在港口、內(nèi)陸活動。

至于空軍，德國在開戰(zhàn)時曾有一支強大的戰(zhàn)術(shù)空軍，戰(zhàn)斗機、戰(zhàn)術(shù)轟炸機是閃電戰(zhàn)的前鋒。

這里首先要知道，在當時人類的思維中，空軍力量是海軍和陸軍的輔助，所以除了德國外，所有國家都沒有獨立的空軍，只有陸航和海航部隊。

德國獨立建立了空軍，的確是一種進步，可這個進步并不算大。希特勒讓赫爾曼.戈林擔任元帥，他們心里的空軍還是陸軍的搭檔，是閃電戰(zhàn)的一部分，外號“飛行的炮兵”。

在1940年輕易打垮法國后，德國開始進攻不列顛島，英德雙方爆發(fā)了不列顛空戰(zhàn)。

此戰(zhàn)里，德國因為戰(zhàn)術(shù)不當，加上缺乏重型轟炸機，導(dǎo)致英國以更少的飛機打贏了空戰(zhàn)。

大戰(zhàn)期間，還發(fā)生了一件非常讓德國人恐懼的事——因為德軍轟炸了倫敦，丘吉爾下令皇家空軍空襲柏林多次，柏林城遭到打擊。

此事讓納粹黨顏面無存，作為一個“民選政府”，在戰(zhàn)爭里被外國敲打首都，人民對納粹的信任會直線下降。

于是，希特勒下令空軍必須做出反擊，并開始思考怎么防御本土核心地帶。

隨后，德國空軍隸屬的“防空軍”被加強，大量的重炮部署在沿海，德軍還把雷達加入了防御作戰(zhàn)中。

但希特勒還是害怕柏林核心地區(qū)被“斬首”，所以他下令在德國首都柏林蒂爾加滕附近，即國會、總理府周圍，修建大型防空設(shè)施。

彼時，因為柏林核心區(qū)沒有很大的土地來修建防空陣地，所以德國軍工部門拿出了“防空塔”的方案。

其實這并非是德國原創(chuàng)，早在一戰(zhàn)時期，各國就有防空塔出現(xiàn)。二戰(zhàn)時，英國在英吉利海峽和本土也都修建了類似設(shè)施。

德國的防空塔頂上防空，內(nèi)部充當倉庫、醫(yī)院、防空洞，利用率極其高。1940年末，該項目開動，由希特勒的親信施佩爾博士設(shè)計，在柏林動物園圈出一片地，修建了“動物園防空塔”。

這棟建筑是鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，全高35米，分為6層，頂層天臺是防空陣地，有88毫米、105毫米、128毫米防空炮十幾門，還有小口徑的防空機炮幾十門。

為了防止被重磅炸彈定點清除，這棟建筑的外墻厚度高達2.5米，和蘇聯(lián)、法國的一些要塞相當，150毫米的炮彈打上去也是撓癢癢。

動物園防空塔的“主塔”被稱為G塔，在附近有稍小的L塔，整體呈方形，里面有雷達，作為G塔的指揮核心。此外，再輔以周圍的一圈探照燈部隊，這就是一個完整的防空塔體系。

【二】

為給戈林擦屁股，防空塔越建越多

其實，當時的納粹并沒想著推廣這種建筑，一來因為費工費料，建設(shè)成本高，二來因為戈林元帥保證：德國空軍會保護帝國的藍天，未來不會有敵人的轟炸機來到柏林。

希特勒聽信了好友戈林的話，但戈林后來卻丟人現(xiàn)眼。

在“動物園防空塔”修好后，相當長的一段時間，它起到的作用有限。

在美國參戰(zhàn)前和參戰(zhàn)初，對德轟炸的主力是英國。因為英、德都有本土制空權(quán)，所以英國轟炸以小突襲為主，而且主要目標是魯爾工業(yè)區(qū)和德國沿海的潛艇基地，柏林受到的傷害不大。

蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)后，蘇軍被逼到了伏爾加河一帶，蘇聯(lián)空軍曾轟炸德國本土，傷害也很小。

截止1942年，德國的戰(zhàn)爭形勢還是一片大好。但就在當年5月31日，英國人給納粹德國一份大禮——科隆轟炸。

在德國空軍主力全部向東，和蘇聯(lián)打得難舍難分之時，英國出動一千多架轟炸機，載著數(shù)萬噸炸彈清洗了科隆市。

這次轟炸的規(guī)模空前，讓德國上上下下陷入了恐慌。空軍元帥戈林滿頭大汗地出席了參謀部的會議，納粹高層對空軍都很不滿。

要知道，早在1940年后，大量帝國馬克撥給了空軍，研究新飛機的任務(wù)下給了軍工企業(yè)，但德國空軍居然還是讓敵人突破防線，對國內(nèi)重要城市進行地毯式轟炸。

“戈林應(yīng)該辭職”，這種呼聲漸漸出現(xiàn)。

作為納粹的二號人物，戈林不能倒，希特勒全力維護他。希特勒無奈地下令，為保護城市，繼續(xù)在柏林、漢堡、科隆等地郊區(qū)修筑大防空陣地，并在市區(qū)內(nèi)修建防空塔。

這一決策，其實是德國空軍全面落后的無奈之舉。戰(zhàn)后，西德政府的前納粹高官們寫回憶錄，就披露了德國空軍幕后的秘密。

原來，當年納粹給空軍的撥款，大約有40%被戈林為首的上層貪污瓜分了——戈林在這幾年成為富豪，修建了豪華私人別墅，手下也住進了柏林的公寓。戈林甚至天天宴飲，本人很快胖成了球。

另外，德國空軍無法在戰(zhàn)略上打垮英國和蘇聯(lián)，無法摧毀對方的戰(zhàn)爭潛力，歸根結(jié)底是缺乏戰(zhàn)略轟炸機。

這和德國當時的空軍技術(shù)總監(jiān)恩斯特.烏德特有關(guān)，這位一戰(zhàn)的王牌飛行員，思維比較僵硬，居然要求德國的轟炸機必須具備俯沖轟炸能力。

讓重型轟炸機俯沖投彈的要求，使得軍工廠設(shè)計重型轟炸機困難重重，嚴重拖長了設(shè)計研發(fā)的時間，產(chǎn)出的“怪物”還一堆毛病，沒法大規(guī)模投產(chǎn)。

有戈林和烏德特左右拖累，德國空軍在二戰(zhàn)中期全面落后，加上本身的產(chǎn)能短板，德國在1943年后就失去歐洲制空權(quán)。

1944年，盟軍對德國、奧地利開始大規(guī)模戰(zhàn)略轟炸，打垮了德國的工業(yè)能力。

所以在戰(zhàn)爭末期，柏林又修建了2座防空塔，漢堡、維也納也修建了防空塔，加起來總共8個。

在幾十上百個不眠之夜，防空塔在柏林、漢堡上空噴吐著火舌，德國平民在火光下瑟瑟發(fā)抖，他們深知，戰(zhàn)爭的天秤已經(jīng)徹底傾斜。

【三】

防空塔無法撼動，如今成歷史教材

1944年末，德國本土被美國轟炸機犁地之后，所有大城市基本癱瘓。

這時候，在柏林等地的防空塔有了其他職責——既是醫(yī)院，又是工廠，一些非常精密、昂貴的零件也挪到里面去生產(chǎn)，更有軍官在里面住院。每逢轟炸，巨大的地下室還能容納數(shù)千人避難。

隨著德國男性基本都被征發(fā)去前線，雖然防空塔日夜向天空噴吐火焰，但塔頂上的防空部隊卻已經(jīng)換成了二線預(yù)備役。

到了1945年，盟軍從東西兩線進攻德國本土，轟炸機編隊如入無人之境。

在4月底的柏林戰(zhàn)役里，柏林防空塔的主要任務(wù)從防空變成阻擊蘇軍，塔上的高射炮放低，當成榴彈炮或者反坦克炮開火。

當時，防空的88炮本身就是反坦克炮，搭配有專業(yè)的瞄具，對蘇軍裝甲目標威脅很大。蘇軍攻城部隊曾拉來重炮轟擊防空塔，但在2.5米厚的水泥墻面前，炮擊就像撓癢癢。

最終，朱可夫無奈下令放棄進攻，蘇軍前鋒只能繞開防空塔的范圍，直接進攻柏林市的政府大樓、總理府、國會大廈等目標。

5月初，德國投降后，柏林的三座防空塔居然無一陷落，里面甚至囤積了大量的彈藥和糧食，地下有水源，守軍要長期作戰(zhàn)。

蘇軍拉來德國將領(lǐng)勸降，還長期廣播德國投降、元首希特勒自殺身亡的消息，最終讓平民走出了防空塔，最后才是軍人投降。

蘇軍隨后進入防空塔，研究了這座納粹的瘋狂堡壘，連蘇軍工程師也對這座建筑嘖嘖稱奇。

這座水泥建筑結(jié)構(gòu)復(fù)雜，構(gòu)造結(jié)實，可以說完全無法從外界攻破。它下面居然以地道通往其他地方，能在戰(zhàn)時充當指揮中心和補給站，看來納粹早就為城市巷戰(zhàn)做了準備。

該建筑的地基也很深，且經(jīng)過專門的加固，掘進、爆破的手段也行不通。要不是德國投降，蘇軍會在這些水泥塔下付出很大代價。

在二戰(zhàn)后，納粹留下的一些象征性建筑都要被統(tǒng)一拆除，防空塔也在其列。

因為柏林動物園防空塔戰(zhàn)爭里表現(xiàn)最搶眼，它也是最早修建的防空塔，所以英國軍隊打算先拆除它。

1947年，英軍從本土請來土木工程師，又從工兵部隊調(diào)來施工隊和30噸炸藥，在防空塔鉆眼安放了整整25噸高爆炸藥。在那個年代，25噸炸藥價值幾百萬美金，是一筆巨款。

炸藥爆炸后，動物園防空塔受到重創(chuàng)，但整體結(jié)構(gòu)居然完好。無奈的英國人又拿來幾十噸炸藥，這才徹底炸毀這棟建筑。可隨后盟軍占領(lǐng)軍就放棄了繼續(xù)拆毀放空塔，因為成本實在是太大。

因此，剩余的納粹防空塔被完好保留著，早期是作為禁區(qū)封閉，冷戰(zhàn)末期則變成博物館，可以讓德國人和外國游客參觀。

兩德統(tǒng)一后，德國政府堅持著一貫的反納粹、反思二戰(zhàn)的立場，所以這些防空塔時常辦一些二戰(zhàn)的展覽，也算是給學(xué)生們上歷史課的地方。

文/商學(xué)野

參考資料：

1.《盟軍戰(zhàn)略轟炸對德國戰(zhàn)時經(jīng)濟、軍事行動的影響》，禹杰

2.《朱可夫的噩夢：第三帝國守衛(wèi)者德軍防空要塞》，陳鯤