5月22日，距離廣西河池環(huán)江縣“5·16”皮卡車墜河事件過去6天，九派新聞來到事發(fā)的大環(huán)江肯任屯漫水橋現(xiàn)場。

橋面北高南低，兩側(cè)無護欄。黃褐色的江水裹挾著泥沙奔涌而過，靠近橋邊公路側(cè)的南邊水流依舊湍急，橋面上殘留著折斷的樹枝。橋口鄉(xiāng)道兩側(cè)已緊急增設(shè)“前方漫水，禁止通行”的醒目警示牌。偶有村民路過漫水橋，提及一周前的悲劇，面露沉重。

據(jù)廣西河池環(huán)江縣政府發(fā)布的情況通報，截至19日20時，河池環(huán)江“5?16”過橋車輛墜河事件現(xiàn)場搜救工作結(jié)束，失聯(lián)人員已全部搜救上岸，本次事件共導(dǎo)致10人遇難。

據(jù)《廣西日報》報道，事發(fā)當(dāng)天有28人受雇主組織前往肯任屯油茶林套種紅薯，收工后，當(dāng)晚有13人自行返回，皮卡車則搭載15人，有5人落水被救起，主要為不同程度的體力透支和輕微外傷，無生命危險。

九派新聞走訪發(fā)現(xiàn)，遇難者大多來自涉事漫水橋12公里外位于山間的鎮(zhèn)馬屯，大多沾親帶故，村民耕地稀少，前往附近的村鎮(zhèn)打零工是婦女和老人的重要收入來源。墜江當(dāng)日，皮卡所載村民受雇在肯任屯的油茶林中套種了一天紅薯，每人收入160元。

一名幸存者稱，剛上橋時沒看到橋面上有水，他們跟司機都不怎么走這座橋。其稱他們也不像附近村民有經(jīng)驗，知道什么時候不該過橋，更無法料到車會在差不多快走完、離橋?qū)Π吨挥形辶椎木嚯x時，水突然漫了上來，把車子沖了下去。

【1】事發(fā)時橋面漫水20至30厘米，種紅薯賺的160元能撐起家里一周的米和油

沒有人覺得這一天有異常。韋秀蘭（化名）記得，5月16日早上下了點小雨，嫂子和村民們上山后返回了一次，下午雨停后，漫水橋已經(jīng)可以過車，工人們又返回做工。做工期間，又下了半小時左右的小雨。

然而到了晚上七點多，韋秀蘭晚飯還沒吃完，突然接到電話，說有皮卡車從漲水的漫水橋上落水了。

她未過多聯(lián)想，直到在路上，她詢問出事的工人是哪里的，去做什么。聽到對方回答“種紅薯的”，她心中閃過不安，立刻給嫂子打電話，但電話已無法接通。

早上嫂子曾高興地跟她說今天周末，孩子回來了（有人看店），她和村里其他人去離村十幾公里外的山上，幫忙種紅薯。韋秀蘭覺得，嫂子是想賺錢補貼家用。幾年前，嫂子頭部查出腫瘤，做過開顱手術(shù)，近兩年身體才恢復(fù)。此前她從未去那里幫工，這是第一次。

她嫂子今年39歲，與其他大多數(shù)遇難者都是來自地處山間的鎮(zhèn)馬屯，在村里經(jīng)營一家小賣部，和丈夫養(yǎng)育5個孩子，最小的三年級，最大的剛上高一。“帶大五個孩子不容易，作為母親，能給孩子多留一點是一點。”韋秀蘭說，嫂子除了看小賣部，還接過手工活，一天只掙幾塊錢也堅持做，而種紅薯一天能賺160元，能撐起農(nóng)村家庭一周的米油、孩子上學(xué)的路費。

在去山腳下的鎮(zhèn)上需坐一小時公交車的鎮(zhèn)馬屯上，活不是天天有，一般是由本村的包工頭派活，上面還有更大的承包商。通常情況下，知道有活后，想做工的工人會主動聯(lián)系。

韋秀蘭和家屬靠一路詢問才來到了12公里外的漫水橋，這里橫跨大環(huán)江，連通河對岸的肯任屯，再沿路往山上走幾公里，便能到嫂子工作的紅薯地。

這時天色已黑透，他們看到水漫過了橋面，連橋邊的鄉(xiāng)道上也有積水，附近的村民正在拿著手電筒自發(fā)搜救，幾個幸運者已經(jīng)上了岸，他們有的是自己爬上來，有的是被村民沿河邊拉上來。

韋秀蘭焦急地在河邊徘徊，大聲呼喚嫂子。可黑夜中只有河水翻滾的聲音。

29歲的幸存者班雯（化名）就坐在這輛皮卡車的副駕位上。據(jù)封面新聞，班雯記得，皮卡車剛上橋的時候，她并沒有看到橋面上有水。

但肯任屯的村民清楚，雨季水在漲的時候，經(jīng)過漫水橋會很危險，他們根據(jù)近20年的經(jīng)驗，不會輕易過橋。這座漫水橋是只有20多戶村民的肯任屯自建的唯一的跨河出村通道，上游近兩公里處有一座江色水電站。遇到極端天氣時，橋甚至?xí)谎褪畮锥欤鋈ミ€得劃船。

江色水電站的站長黃錦橋稱，因受降雨和上游來水影響，從5月15日起，江色水電站就處于開閘泄洪的狀態(tài)，泄洪時河水的流量是不穩(wěn)定的。“我們通過電話給肯任屯的多個家族代表通知了，要至少開閘兩天。”

開車的是班雯的哥哥，他們的母親和另外兩位女性親屬坐在后排，車中還載有10名同村屯的村民，主要是中年婦女和老人。他們并不清楚上游的水電站泄洪，也不清楚橋不能過，不清楚車會在差不多快走完的時候，離橋?qū)Π吨挥形辶椎木嚯x時，水突然漫了上來，把車子沖了下去。

事后，環(huán)江縣水利局工作人員表示，事發(fā)時橋面漫水20至30厘米。

皮卡車落水后，班雯的腦子一片空白，副駕的車門打不開，她捂住嘴巴，已經(jīng)做好死亡的準(zhǔn)備。

但此時主駕的門或者窗戶不知道怎么開了，她得以鉆了出去，被湍急的河水沖向了下游，這里的河道逐漸變寬，水流也變緩，在小時候游過泳的班雯，抓住機會拼命往岸邊游。

“岸邊有一些雜草，我想抓著雜草上岸。但天太黑看不清，前兩次都沒成功，又掉進了水里，第三次才爬了上來。”此時，班雯已被沖到距離墜江地點近2公里外的華山橋附近。

經(jīng)到場的救援人員搜救，截至5月17日晚7點，共有5名生還者獲救上岸，經(jīng)身體檢查和評估，主要為不同程度的體力透支和輕微外傷，無生命危險。截至5月19日晚，墜江的皮卡車被打撈上岸，10名遇難人員遺體全部尋獲。

【2】一名遇難者家屬：她沒出過省，生前愿望是孩子長大了多出去走走

韋秀蘭難以接受嫂子的突然離世。她和嫂子從小一起在村里長大，情如親姐妹，在她眼里，嫂子性格靦腆、話少，從不跟人爭執(zhí)。嫂子沒上過學(xué)，買新衣服、拍照都依賴她。嫂子也不太會打字，兩人經(jīng)常發(fā)語音、打視頻聊天。

結(jié)婚生子后，她們的丈夫出去做工，她們便留在家一起干農(nóng)活、帶孩子，互相幫襯。韋秀蘭記得，嫂子曾說過，她生前最大的愿望就是盼著孩子大了、生活好一點了，跟著家人出去旅游，到處走走看看。她這輩子最遠(yuǎn)只去過廣西貴港、南寧，還沒走出過廣西。

如今韋秀蘭因為害怕嫂子的語音、看到她的照片，“一看到就會哭”，索性把微信都刪了，照片也沒留。而她的哥哥則面色憔悴，眼眶通紅，聲音沙啞無力，甚至記不清是等了兩天還是三天，才等到了妻子的遺體被打撈上岸的消息，現(xiàn)在正安置在殯儀館中。他告訴九派新聞，現(xiàn)在最大的心愿是希望妻子能盡快入土為安。

鎮(zhèn)馬屯另一位64歲的遇難者是韋秀蘭嫂子的鄰居，遇難者女兒項敏（化名）對九派新聞表示，她在海南工作，與姐姐輪流開了十幾小時車，第二天才到家。事發(fā)前兩天，弟弟曾與母親通過電話，聽到家中在下大雨，他特意叮囑，“下雨就不要去外面干活了”。母親在那頭應(yīng)聲說，“最近都沒有去干活”，這是他們最后一次與母親對話。

項敏介紹，鎮(zhèn)馬屯的村民原來都住在大化縣，那時要從山上走路三小時下山到公路，才能搭上汽車出行。村民們在1998年左右搬遷，來到此處安家。

當(dāng)時，這里荒無人煙，耕地稀少，作物只能種在山間。村民們在此處重新開荒建房，大多以務(wù)農(nóng)為生。村民均有旱作耕地不足1畝，基本只能種些玉米，用來喂養(yǎng)家禽，村里的青壯年主要前往廣東打工，項敏的弟弟就在廣東打工。在村里帶孩子的婦女和不好外出找工的老人，則在農(nóng)活之余，靠同屯的包工頭組織起來就近打零工。

平日，項敏與三個兄弟姐妹因距離遠(yuǎn)，逢年過節(jié)或閑暇時間才有空回老家。前些年，母親動了手術(shù)，再加上年齡漸長，她與家里人時常勸說母親，不要再出去干活，想做事的話，在家養(yǎng)豬養(yǎng)雞、種點菜吃就可以。

“子女們在外工作就是為母親在家里能過得好一點，因此家里條件雖普通，但絕不會讓老人去上工賺錢。”父親去世后，項敏等人曾提出接母親到他們工作的城市住，但母親不愿去，說家里要有人在。因家附近沒有學(xué)校，項敏的弟媳帶著孩子在鎮(zhèn)上租房讀書，老人平日經(jīng)常坐班車到40公里外的鎮(zhèn)上看孩子，有時早去晚回。

九派新聞看到，項敏家與很多村民的房子一樣大多是毛坯房，還沒有裝修。項敏說，雖然家里條件不好，但母親不缺吃不缺穿。她與兄弟姐妹、弟媳都會給母親買衣服。現(xiàn)在，要收拾母親遺物時才發(fā)現(xiàn)，許多還是新的未曾穿過。“媽媽從小苦到大一輩子，好不容易從大山里走出來，日子過好一點，沒想到出這樣的事情”。

在項敏的講述中，母親性格親和，為人善良，喜歡講話，與鄰里關(guān)系和睦。因為年輕時讀過書、認(rèn)得字，老人會用智能手機、懂掃碼支付，母親節(jié)還會收子女們發(fā)來的微信紅包。

母親去世后，他們覺得家里一下子空了，也不知道要怎么保留住這個家，年輕人留下來不現(xiàn)實，種玉米根本養(yǎng)不活家里，孩子在讀書，需要很大開支。

九派新聞了解到，近期常有政府工作人員來遇難者家里慰問，協(xié)調(diào)后事處理，了解家屬需求，還組織律師為家屬提供法律咨詢服務(wù)。日前，已有保險公司的工作人員到項敏家中登記相關(guān)信息，按照廣西災(zāi)害民生綜合保險標(biāo)準(zhǔn)，遇難者家屬可收到理賠，她的家庭已收到10萬元理賠。除此之外，當(dāng)?shù)卣€在推進其他幫扶舉措。

【3】專家：自建漫水橋隱患極大，缺乏管理，應(yīng)形成有效監(jiān)管提醒機制

5月17日，環(huán)江縣委副書記、縣長毛華慧在新聞發(fā)布會上介紹，這一事件受近日強降雨天氣影響而發(fā)生。“根據(jù)氣象數(shù)據(jù)，5月15日0時至5月17日0時，我縣陽華山林場站降雨量累計達(dá)83.2毫米，同時我縣大環(huán)江河上游5個站點16日0時至17日0時降雨量累計均超100毫米，引發(fā)大環(huán)江河水快速上漲、湍急渾濁。根據(jù)水文數(shù)據(jù)，大環(huán)江河平時的流速約為0.2米/秒、流量約為8立方米/秒，而事發(fā)時流速達(dá)0.9米/秒、流量高達(dá)110立方米/秒”。

“該事件的發(fā)生，暴露出我縣在汛期預(yù)警防范、搶險救災(zāi)處置、防災(zāi)避險教育宣傳等方面仍存在短板和薄弱環(huán)節(jié)。”毛華慧在發(fā)布會上稱，下一步，當(dāng)?shù)貙⒆龊糜鲭y和失聯(lián)人員家庭的幫扶工作，細(xì)化各項幫扶舉措。加強重點區(qū)域安全防范，完善漫水橋等重點區(qū)域警示標(biāo)識，進村入戶開展汛期安全宣傳提醒，加強卡點值班值守，勸導(dǎo)過路群眾防災(zāi)避險。

5月22日，九派新聞探訪事發(fā)地漫水橋，看到漫水橋的兩邊橋口鄉(xiāng)道已新設(shè)了多個警示牌，提示“前方漫水，禁止通行”，這天下午大環(huán)江水流依然湍急，河水呈黃褐色。一位肯任屯的村民告訴九派新聞，這座橋為2005年村民自籌資金建造，兩年后建成。

據(jù)封面新聞，當(dāng)天一共有兩輛車送工人回家，五座皮卡車在前，面包車在后，兩車大概有十來分鐘的路程差。后來面包車看到橋漲水了，就沒通過漫水橋。

50歲的肯任屯村小組的隊長蒙毅兵說，這座長約100米、寬約4米的漫水橋，車輛僅能單向通行，兩側(cè)沒有護欄，此前兩端也未設(shè)置明顯警示標(biāo)識。

因為財力有限，這座漫水橋修得不高，每逢雨季就經(jīng)常被淹，橋面還北高南低，由北向南每個橋墩要低近10厘米。蒙毅兵稱，如果江水快速上漲，可能會出現(xiàn)在肯任屯剛上橋時北邊的橋面沒水，快下橋時卻被淹的情況。

蒙毅兵表示，村民此前過橋時，也有過摩托被沖走的情況。后來有了經(jīng)驗，知道什么時候不敢過。如遇上游水電站開閘放水，也會快速影響漫水橋上的水位。

橋梁設(shè)計專家彭軍向九派新聞解釋，漫水橋通常是農(nóng)村、山區(qū)村民就著地形修的，多靠石頭、簡單混凝土堆砌而成，因成本不高，大量存在于山區(qū)，如廣西、湖北、湖南等地。

據(jù)交通運輸部2015年發(fā)布的《公路橋涵設(shè)計通用規(guī)范》，漫水橋雖易阻斷交通，但具有造價低和易修復(fù)的優(yōu)點，在容許有限度中斷交通的三、四級公路上，可以修建漫水橋。

彭軍分析稱，漫水橋在季節(jié)性雨季時河水漲水被淹，或遇到上游遇到洪流排水時漲水被淹，會有多種原因?qū)е潞铀疂q高而被淹沒。

而漫水橋如遇到漲水，車輛行駛安全隱患極大，哪怕沒有淹過路面，水流速度也容易讓車輛抓地不穩(wěn)。

彭軍表示，村民自建漫水橋，不像農(nóng)村公路，一般沒有納入到定向交通廳和下邊農(nóng)村公路管理處或者公路局管理。村民可以自行對漫水橋進行維護，如河水不深時設(shè)置臨時圍欄，當(dāng)要漲水便拆除，減少平時出行的隱患。針對山洪頻發(fā)地段，最好能設(shè)遠(yuǎn)程監(jiān)控系統(tǒng)，讓水庫與漫水橋形成聯(lián)動，如放置警示牌和安裝喇叭，泄洪時能做出有效的提醒，加強人為的管控。

來源 | 九派新聞編輯 | 范可以