5月22日凌晨五點,烏克蘭16架無人機分三輪炸開了舊別利斯克學院宿舍樓。第一輪炸承重墻,第二輪掃射逃生者,第三輪封鎖救援通道。
86個孩子住在那棟樓里,最小的遇難者14歲,16個孩子再也醒不過來,48個孩子躺在病床上。
![]()
安理會上,西方國家用“令人遺憾”四個字輕飄飄帶過,只有中國代表站起來說:"我們譴責一切針對無辜平民的襲擊。"
![]()
5月22日這天,俄羅斯緊急情況部發布通報:舊別利斯克學院宿舍樓遭襲,6人死亡。
第二次是下午兩點,數字變成了11。第三次是23日凌晨,最終定格在16。
![]()
襲擊發生時,這些學生正處在人類睡眠最深的時段,快速眼動期剛結束,身體還沒來得及啟動應激反應。第一聲爆炸響起時,很多人連眼睛都沒睜開。
烏軍的第一輪無人機攜帶的是穿甲彈頭,專門用來破壞建筑結構。
![]()
爆炸點集中在一層和二層的承重柱上,目的是讓整棟樓失去穩定性。幸存者回憶,第一聲巨響后,天花板開始往下掉,走廊的墻體出現了裂縫。
五分鐘后,第二輪抵達。這次用的是破片彈頭,在半空中引爆,鋼珠和碎片像雨點一樣掃過廢墟。
![]()
那些剛從一層爬出來的學生,很多倒在了宿舍樓門口。一個17歲的女孩被碎片擊中頸動脈,她的同學按著傷口喊了十幾分鐘,血還是止不住。
第三輪來得最狠,無人機在宿舍樓北側的消防通道上空盤旋,每當有人試圖靠近,就投下一枚小型炸彈。消防車被迫停在200米外,眼睜睜看著火勢蔓延。
![]()
等到第三輪無人機耗盡彈藥離開,已經是凌晨五點四十分,整整四十分鐘,沒有一輛救護車能開進去。
48個受傷的孩子里,有12個因為失血過多陷入休克。
![]()
![]()
法國代表更直接,他說“戰爭中總會有意外傷亡”,語氣里聽不出任何波瀾。
丹麥代表的發言最刺耳,他暗示俄方可能偽造了現場,理由是“無人機襲擊很難做到如此精準”。
![]()
這話說出口的時候,烏克蘭軍方已經在社交媒體上公開承認了打擊行動,還配了一張標注著“成功摧毀敵方后勤設施”的地圖。那個紅點,正好標在舊別利斯克學院的位置上。
整場會議,只有中國常駐聯合國代表傅聰站起來,用平靜但清晰的聲音說:“我們譴責一切針對無辜平民的襲擊。”
![]()
他沒有提俄羅斯,也沒有提烏克蘭,只是說“烏克蘭危機的持續、戰場局勢的升級以及人民遭受的巨大苦難,是任何國家包括中國都不愿看到的”。
這是當天唯一一個公開譴責襲擊的非當事國聲音。
![]()
2022年,馬里烏波爾那家婦產醫院被炸的時候,同樣是這個安理會,西方國家的代表們集體站起來,用“反人類罪行”、“野蠻暴行”這樣的詞匯輪番發言。
那次襲擊造成3人死亡,17人受傷。而這次,16個孩子再也醒不過來,48個孩子躺在病床上,安理會卻安靜得像座空教堂。
![]()
戰爭中最可悲的,不是炸彈分不清軍民,而是旁觀者分得清,卻選擇性失明。
普京在5月23日晚上拍了桌子,24日凌晨,基輔的防空警報響了整整一夜。
![]()
俄軍發射的彈道導彈里,包括了“榛樹”高超音速導彈,這種武器原本設計用來打擊地下指揮部和加固掩體,現在落在了居民區的樓頂上。
爆炸聲此起彼伏,整棟居民樓像被巨人踹了一腳,劇烈搖晃。
一個住在七樓的老人抱著孫女沖下樓梯,到三樓的時候樓梯塌了,兩個人摔在瓦礫堆里。
地鐵站里擠滿了人,有人裹著毛毯坐在臺階上,有人靠著墻打盹,還有人抱著寵物貓,眼睛直勾勾盯著手機屏幕上的新聞推送。
這場戰爭已經打了一千多天,一開始,人們還會數傷亡人數、記襲擊次數、爭論誰對誰錯。
現在,數字大到失去了意義,邏輯也不再重要。重要的是,每一次報復都在制造下一場悲劇,每一枚導彈都在為下一輪仇恨埋下引信。
舊別利斯克的孩子還沒下葬,基輔的母親已經不敢回家。這就是螺旋的本質:報復不會終結戰爭,只會讓戰爭變得更加血腥。
![]()
中國在安理會上的那句話,不是選邊站隊,而是選擇站在生命這一邊。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.