導語

先父辭塵五周年祭

自登仙界別人間，

已見春風幾度還。

往事如煙凝舊憶，

流年似水鎖慈顏。

音容入夢思無盡，

孝念縈懷淚暗潸。

從此陰陽遙隔遠，

唯祈冥府永安閑。

先父生于民國三十七年、歲次丁亥臘月十七日（公元1948年1月27日），卒于公元2021年5月13日申時（歲次辛丑年四月十二日下午四時十二分），享年七十四歲。

歲月悠悠，寒暑更迭，轉眼之間，先父辭塵已五載矣。

回首往昔，父親一生質樸敦厚，秉性良善，持家勤懇，處世謙和。半生辛勞，躬耕度日，任勞任怨，護佑闔家成長；為人處世，忠厚真誠、寬以待人，鄰里鄉黨皆稱頌其德。數十載含辛茹苦，育子持家，以平凡之軀，擔歲月風霜，予子女溫暖，予家庭安穩，點滴恩情，刻骨銘心。

五載光陰匆匆而過，山河依舊，慈容難再。音容宛在，德澤長存，昔日教誨縈繞耳畔，半生庇護銘記于心。每至思親之日，常懷追思之痛，寸草之心，永念春暉之恩。

今值先父仙逝五周年忌辰，子女后輩謹具心香，遙寄哀思。緬先人之厚德，念養育之深恩，惟愿先父安息幽冥，永安極樂。我輩后輩必當秉承遺風，崇德向善，勤儉立身，和睦傳家，不負先人教誨，歲歲追思，歲歲感念。

謹以此篇舊文，紀念在天堂里的父親。

難尋何處覓良方，泣送父親上天堂

——父親辭塵五周年祭

2021年5月22日，因赴官田壩、青山寨及巖門等地協助李連昌老師拓碑，當晚并沒有回老家。23日早上不到七點鐘，床頭的電話驟然響起。我摸索著拿起手機，屏幕上跳動著父親的名字，心頭一緊，連忙按下接聽鍵，聽筒里傳來的不是父親的聲音，而是堂哥急促的聲音：“你爸又咯血了，你快回來！”

咯血——這兩個字像一塊石頭砸在我心上。自四月初從四一七醫院出院后，父親的病情一直平穩，從未再出現過這種情況。難道是病情突然加重了？

容不得我細想，立馬翻身下床，草草洗漱完畢，便驅車往老家趕。車窗外的景物飛速倒退，我的心卻亂作一團，腦海里全是父親的身影。他操勞了一輩子，還沒來得及享幾天清福，就被病魔纏上，這一病便是十多年，這些年來，幾乎每年都要住進醫院。照顧父親的日子縱然辛苦，可只要看著他硬朗地坐在家里，聽他念叨幾句家常，所有的疲憊便都化作了心底的踏實與安寧。我只在心里一遍遍祈禱，希望父親能扛過這一關。

趕到家時，父親還在咯血，臉色蒼白，精神遠不如前幾日。我心急如焚，想立刻送他去醫院，卻又怕路上顛簸出意外；鄰里們也圍在一旁勸說，讓我先別急著送醫。一時之間，我竟沒了主意，站在原地，手足無措。

這時，我忽然想起昨天我和初中同學羅遠勛陪著李連昌老師去官田壩拓碑，遠勛知道父親肺不好，特意送了我一瓶調理肺部的藥。可走得匆忙，那瓶藥被我落在了新民，沒能帶回來。

羅遠勛的祖父是老中醫，在地方上頗有些名氣，其父親傳承了他祖父的衣缽，曾在尚嵇衛生工作。而羅遠勛本人則是中醫學校畢業，畢業雖從事廣告行業，卻未真正放棄中醫。前段時間在與他說到我父親的病情時，他說，白芨對調理肺部頗有效果。我記在心里，特意網購了一臺研磨機，前天帶回老家時還試了試，研磨效果很是不錯，家里也還有一些白芨從同鄉胡卯生那里尋來的白芨。

母親在一旁紅著眼眶說，父親自出院后一直好好的，偏偏是昨天吃了些白芨，傍晚就開始咯血了。看著父親咳得喘不過氣的模樣，我六神無主，既不敢貿然送醫，又想不出別的法子，只得撥通羅遠勛的電話，問他有沒有止血的偏方。羅遠勛告訴我，用麻根、草根、青蒿一同熬水，能起到止血的作用，還說他正在尚嵇陪李連昌老師拓碑，忙完后就馬上趕過來看看。人在束手無策的時候，大抵都是這樣，總忍不住把一絲希望，寄托在旁人的一句話上。聽了羅遠勛的建議后，我立馬帶著工具出門。我特意看了一下時間，剛過八點。

這年頭，早已沒人種植家麻，只能用山麻代替。一出門，便往段家山堡去尋那三味藥材。青蒿遍地都是，很容易就采了一些，可平日里隨處可見的山麻，此刻卻像憑空消失了一般，我轉了好幾個地方，也沒找到多少。后來經人指點，才在向社高家的屋旁挖到了一些麻根，在青杠嘴的溝坎邊上尋到了草根。

為治父親咯血傷，急尋藥物上山崗。

漫天濃霧生迷障，難覓目標何處藏。

我還在山間苦苦搜尋那幾味救命的藥材時，發小的母親卻先一步來到了我家。聽說我在找麻根，她忙不失迭地回自家土埂邊挖了些家麻，親自送了過來。

等我揣著采來的草藥趕回屋，剛把根莖上的泥土沖洗干凈，她就提著新挖的家麻根推門而入。我們一同蹲在院壩里清洗麻根，手里的活兒不停，心里卻都揪著父親的狀況，只能焦灼地等著同學趕過來。

約莫九點鐘，父親的呼吸突然變得急促起來。即便吸著自制的氧氣，他還是覺得胸口憋悶得厲害，啞著嗓子讓我把氧流量調大些。我慌忙把旋鈕擰到最大，可他依舊蹙著眉，難受地大口喘氣。他掙扎著挪到門口坐下，我趕緊把制氧機搬到他身邊，生怕他缺氧。偏偏這時，他又開始咯血，血色比之前更重。我心急如焚，恨不得立刻送他去醫院，可理智卻告訴我，這般危急的情況，沒有專業的救護車護送，路上稍有顛簸都可能出意外。

九點二十八分，我顫抖著手撥通了120。電話那頭卻告知，這是貴陽的急救中心，播州區的急救需要撥打遵義的120。明明貴遵安已經同城化，區號都統一了，可真要撥通遵義的120，竟這般周折。

就在這慌亂之際，父親的咯血愈發嚴重，他喉嚨里發出嗬嗬的聲響，艱難地吐出幾個字：“拐了……拐了……封喉了……”這三個字像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎進我的心口。我只覺得渾身發冷，卻又無能為力，只能眼睜睜地看著他痛苦掙扎。去年醫生就曾對我說過，父親的病，最后可能只有兩種結局——要么血管破裂，要么窒息封喉。萬萬沒想到，一語成讖。

廚房里，母親和堂嫂正紅著眼眶，火急火燎地熬著剛備好的藥湯。而我站在父親身旁，只覺得一股徹骨的無助和絕望將我淹沒。我又一次撥通了同學的電話，語無倫次地說著父親的情況。他說，他正和李老師在尚嵇陳公祠拓碑，手頭的活忙就立刻趕過來。我哭著問他，有沒有什么能快速止血的法子，藥湯熬好顯然已經來不及了。他沉默片刻，告訴我，把新鮮的青蒿搗爛擠出水，讓父親先喝一點試試。

九點三十二分，我轉身沖出門，摘下曬在磚塊上的青蒿，急急忙忙地揉搓擠壓。可等我攥著那點泛著綠意的汁液跑回屋時，父親已經直直地倒在了地上，胸口幾乎沒了起伏。不過一分鐘的光景，怎么就變成了這樣？我瘋了似的撲過去抱起他，一遍遍地大聲呼喊著“爸爸”。他的眼睛睜得大大的，望著虛空的方向，卻再也沒有了一絲回應，連呼吸都徹底停了。

那個生我養我、為這個家操勞了大半輩子的人，難道就這樣走了？我不信，也絕不接受！我抱著他漸漸發涼的身體，撕心裂肺地哭喊著，盼著他能突然睜開眼，哪怕再罵我一句也好。

我的哭喊聲驚動了廚房里的母親和堂嫂，她們跌跌撞撞地跑出來，一看到地上的父親，頓時癱軟在地，哭聲震天。正在屋外忙活的堂哥也聞聲沖了進來，見狀，紅著眼眶上前探了探父親的鼻孔，又摸了摸他的頸動脈，然后輕輕拍著我的肩膀，聲音沙啞地說：“沒氣了，別抱了……”

是啊，都沒氣了，還抱著干嘛呢？可我怎么能放手？我特意為他蓋的新房子，雖說搬進來住了一年多，可墻面粉刷還沒完工；三弟的老屋今年春節才拆掉，新房的第一層頂板都還沒澆筑……他怎么能就這樣走了？他怎么舍得就這樣走了？

不會的，一定不會的。父親他，絕不會就這樣離開我們的。我抱著父親移到堂屋里，幾個鄰居幫忙去找木板，而我則抱著父親不愿意松手，眼里全是淚水，心里全是悲痛。

正我萬分悲痛時，眼角余光突然瞥見父親的喉嚨輕輕動了一下。我猛地屏住呼吸，湊近了仔細瞧——是真的在動！那動靜極微弱，卻像一道微光刺破了絕望的陰霾。我慌忙大聲說道，聲音帶著抑制不住的顫抖：“還有氣！他還有氣！”我顫抖著掀開父親的衣襟，手掌貼在他的胸口，果然感覺到一絲微弱的起伏與跳動。

我瘋了似的把制氧機拖過來，重新為他戴上吸氧管，將氧流量永調到了最磊。陽歷五月下旬的天氣，空氣里仍帶著涼意，父親臉色蒼白，渾身透著寒氣，我趕緊叫他們找來一塊厚實的毛毯，小心翼翼地裹在他身上。幾分鐘過去，他除了微弱的呼吸，依舊睜著眼睛一動不動，只是那雙眼眸里沒了先前的空洞。

一直抱著終究不是辦法，我踉蹌著跑上樓，翻出前幾年三弟網購的折疊躺椅，和堂哥、堂嫂一起，小心翼翼地將父親抬到椅子上躺好。又過了約莫十分鐘，奇跡般地，父親的眼皮輕輕眨了眨，緊接著發出幾聲輕微的咳嗽，咳著咳著，一口肉糊糊的血塊從他喉嚨里嘔了出來。就在那一刻，他渙散的眼神漸漸聚焦，人竟完全蘇醒了過來。

人醒了，可后續的難題仍像山一樣壓在心頭。我一心想送他去醫院，可他剛從鬼門關走一遭，身體虛弱得連說話都沒力氣，當務之急是補充點能量。我找出兩支葡萄糖，用溫水泡暖后遞到他嘴邊，他勉強喝了小半支就搖了搖頭；又沖了一包豆奶粉，他也只抿了幾口便沒了胃口。好在他思路還算清晰，只是每說一句話都透著難以掩飾的疲憊。

正焦灼之際，羅遠勛從尚嵇趕了過來。他來不及多寒暄，立刻拿出銀針，在父親的穴位上細細扎了幾針。說來也奇，扎完針沒多久，父親的氣色便好了些，說話也順暢了不少。他拉著我的手說，剛才只隱約聽見我在耳邊哭喊，其余的事情一概不記得了。我懸著的心稍稍放下，以為父親總算闖過了這道鬼門關，打算等他體力恢復些，再送他去醫院做系統治療。

父親忽然說覺得渾身發燙，像是發了高燒，催我拿體溫計給他量。我接連量了三次，體溫都顯示正常，他又讓我換了一根氧氣管，一舉一動都透著清醒，看不出半點異常。母親這時端來了熬好的稀飯，我想著先讓他喝些中藥穩固一下，再吃飯，便喂他喝了小半碗。可誰也沒料到，藥剛下肚沒多久，父親的喉嚨里又傳來嗬嗬的聲響，一口鮮血再次嘔了出來。

我的心瞬間又沉到了谷底，束手無策地站在原地。不送醫院，父親的情況只會越來越糟；可送醫院，這一路的顛簸，他虛弱的身體能扛住嗎？在場的親友們都圍了過來，勸我不要再折騰了：“就算送進醫院，也只是住進重癥監護室，最后可能還是留不住人。”他們拍著我的肩膀，說我已經盡力了，到了這一步，也只能聽天由命。

可我怎么能放棄？只要他還有一口氣，我就不能眼睜睜看著。我突然想起上一次父親病重時，尚嵇衛生院的雷華杰曾幫我聯系過救護車，我立刻撥通了他的電話，急切地請他再幫我協調。他先給了我新民鎮衛生院院長的號碼，我打過去，對方卻告知沒有值班醫生，無法出車。我只能又催著雷華杰，重新發了尚嵇衛生院的聯系電話過來。

此刻的我，心里十分糾結，既怕送醫途中出意外，又怕耽誤了最佳治療時機。我蹲在父親身邊，輕聲問他的意見，他雖然虛弱，卻搖了搖頭沒有反對，那雙眼睛里透著強烈的求生欲——在他心里，或許還盼著像前幾次一樣，住進醫院治療一段時間，就能平安回家。

終于聯系好了尚嵇醫院的救護車，大約半小時后，車子呼嘯著停在了大墳堂路口。開車的是個二十多歲的小伙子，隨行的兩個護士也十分年輕，看起來像是剛參加工作不久的實習生，連急救用的也只是一個毫不起眼的氧氣袋，這讓我心里隱隱多了一絲不安。

他們抬著擔架走進屋，立刻給父親掛上了輸液瓶。我急忙把父親早上咯血、中途蘇醒又復發的情況一一說明，其中一個護士卻帶著幾分責備的語氣說：“你們也太大意了，早上就咯血，現在才叫救護車！”這句話像針一樣扎在我心上，懊悔與自責瞬間涌上心頭，可事已至此，再多懊悔也無濟于事，當下最要緊的，是趕緊送父親去醫院。

父親此刻依舊清醒，他拉了拉我的手，低聲說：“把我的充電器帶上，住院時好用。”我強忍著淚水，握緊他的手說：“爸爸，你放心，該帶的我都給你準備好，這次去醫院，你就安心養病，一定會好起來的。”

經歷了三次大咯血，父親的體力早已透支殆盡。我原本想讓他再輸點葡萄糖補充些能量再出發，可駕駛員和護士卻不停地催促，說父親病情危急，必須立刻送往區醫院，不能再耽擱。

臨行前，父親忽然說要解小手。我慌忙找來接尿器，他連抬手解開皮帶的力氣都沒有，渾身虛軟地靠在椅背上，每動一下都透著艱難。我心里急得像火燒，深知此刻多耽擱一秒，對他的生命都是一分威脅，可看著他無助的模樣，又只能耐著性子，小心翼翼地幫他處理好。

一切收拾妥當，在場的親友們一起動手，將父親輕輕抬上擔架。從堂屋到院壩，再到救護車前，每一步都走得格外小心，生怕稍有顛簸就加重他的痛苦。駕駛員降下救護車的滑梯，大家合力將擔架推了上去——可父親本就病情危重，哪里經得起這樣的挪動？剛推上車沒多久，就見他呼吸愈發急促，胸口劇烈起伏，他們帶來的氧氣袋，似乎根本供不上他的需求，面罩下的呼吸聲粗重得讓人心慌。

我當初執意叫救護車，圖的就是車上有醫生，遇到緊急情況能及時處理，更盼著專業的氧氣供應設備能撐到醫院。可眼前這單薄的氧氣袋，與我預想的相去甚遠，一絲悔意悄然爬上心頭。可事到如今，后悔早已無濟于事，我只能雙手合十，在心里一遍遍祈禱，盼著他能撐過這段路，只要到了醫院，就還有轉機。

父親剛安頓好，醫生忽然問我：“帶口罩了嗎？沒有口罩進不了醫院。”我一愣，連忙跳下車，往屋里狂奔去拿口罩。等我攥著口罩跑回車上時，就見父親嘴角又溢出了鮮血，像是又要咯血。醫生見狀，又催促道：“再找個小枕頭來，給他墊著會舒服點。”我不敢耽擱，轉身又往屋里跑，剛從房間里找出小枕頭，就聽見院壩里有人急促地喊：“不行了！快點！”

我的心猛地一沉，腳下踉蹌著往外沖，還沒跑到救護車前，就看見大家已經把擔架又抬了下來。那一刻，我什么都明白了——父親挺不住了。腦海里一片空白，只剩下一個念頭：他能不能再撐一撐？能不能不要離開我們？眼淚像斷了線的珠子，不受控制地往下淌，模糊了視線，也壓得我喘不過氣。

大家又幫忙把父親抬回堂屋，重新放在那張躺椅上。我撲過去，顫抖著伸手探他的鼻息，又摸了摸他的頸動脈——沒有了，什么都沒有了。他的胸口不再起伏，臉色蒼白得像一張紙，那雙剛才還透著求生欲的眼睛，此刻緊緊閉著，也許再也不會睜開了。

親友們忙著把早已備好的木板安好，氣氛沉重得讓人窒息。護士拿出強心針，快速給父親注射進去，可他依舊毫無反應。護士轉過身，語氣沉重地對我說：“你父親已經不行了，要不要做心臟復蘇？但我得跟你說清楚，心臟復蘇可能會對內臟造成很大損傷，而且不一定能救回來。如果不做，我們就要拔氧氣管了。”

周圍的親友們紛紛勸我：“算了吧，你已經盡力了，大家都看在眼里，沒人會怪你。”“他也遭了太多罪，就讓他安心走吧。”我站在父親身邊，看著他毫無生氣的臉龐，淚水模糊了雙眼。我知道，就算做了心臟復蘇，也只是徒勞，只會讓他在最后時刻再受一次罪。可這個生我養我、為我操勞了一輩子的人，我怎么舍得就這樣放手？

可我也清楚，他已經撐到了極限，再多的努力，也終究敵不過命運。我咬著牙，強忍著撕心裂肺的疼痛，對著護士輕輕搖了搖頭。

面對即將永遠離去的父親，我怎么可能狠下心做出這個決定？氧氣管一拔，就意味著那個生我養我、為這個家耗盡一生心血的人，會徹底從我的生命里消失。我跪在躺椅旁，雙手緊緊攥著父親冰冷的手，淚水像決堤的洪水，模糊了視線，也堵得我喘不過氣，泣不成聲地嘶吼：“這是一條命啊！是生我養我父親！我怎么忍心讓他走……”

早已從外地趕回來的侄女江美和嬌嬌此時哭成了淚人，她們蹲在我身邊，肩膀劇烈地顫抖著。我轉頭看著這兩個學醫的孩子，聲音哽咽得不成樣子：“你們……你們懂醫，我們一起……一起做這個決定吧……”話音剛落，姐妹倆再也忍不住，抱著我失聲痛哭。我們三老幼相擁著，哭聲在空蕩蕩的堂屋里回蕩，每一聲都浸透著撕心裂肺的不舍與絕望。

時間仿佛凝固了，每一秒都像在凌遲我的心。可看著父親毫無生氣的臉龐，感受著他漸漸發涼的身體，我知道，再固執下去，也只是讓他徒增痛苦。最終，我們在一片哭聲中，艱難地、一字一頓地做出了決定——讓他安心地走吧。

當護士輕輕拔掉氧氣管的那一刻，我再也支撐不住，癱坐在地上，眼睜睜看著父親的胸膛徹底停止了起伏。那個為我遮風擋雨了一輩子的男人，那個省吃儉用把最好的都留給我們的父親，那個在病床上仍惦記著家里瑣事的老人，就這樣在我的眼前，駕鶴西歸，去往了西天極樂之路。

從此，世間再無那個喚我乳名，再無那個為我牽腸掛肚，再無那個讓我無論走多遠都想回頭看看的父親。永失父愛，往后余生，我再也沒有了歸途的牽掛，只剩下無盡的思念，在每一個午夜夢回，悄悄漫上心頭。。

本享清閑度晚年，奈何一病久相纏。

常行醫院求良藥，曾走他鄉尋圣仙。

萬貫花光難復健，千金散盡未能痊。

如今辭別兒孫去，駕鶴西游上九天。