廣東
106歲開國上將呂正操一生熱愛三件事：抗擊日本侵略、管理鐵路事業，以及打網球運動！
1947年隆冬的一天，凜冽的北風卷著積雪刮過沈山線上殘破的枕木。視察現場的呂正操彎腰拾起一截焦黑的鋼軌，沉默良久才說：“軌道修通，東北就活了。”旁邊的技術員有些遲疑：“司令，凍土層太厚，能挖得動嗎？”他只是點頭：“打不通鐵路，我這一口氣也咽不下去。”一句話，把在場所有人的畏難情緒壓了下去。那年他43歲，已經歷盡槍林彈雨，卻把全部精力投向一條條線段的連接，因為在他眼里，這同樣是一場必須打贏的仗。
若把記憶倒回到20多年前，畫面卻是另一種冷色調。1927年的奉天，日軍憲兵在街頭鞠躬致意后突然拔刀，挑開農夫肩上的稻袋，只為檢視“違禁品”。十幾歲的呂正操站在路口，看著血漬浸入雪泥，自覺心口被火燎了一下。當晚，他將原名“呂正初”改作“正操”——取“匡正操守”之意。這股子倔強后來把他帶進張學良的隊伍，也把他引向東北講武堂。除了刺刀與戰術，他在那里第一次摸到網球拍。教官笑他揮拍像耍馬刀，他反問：“打球靠勁頭，和劈刺有啥不一樣？”眾人一陣哄笑，卻沒想到這個玩笑會陪他到百歲。
真正的抉擇發生在1937年10月的梅花鎮。盧溝橋槍聲已響，國民黨第53軍電令全線南撤。691團官兵望著夕陽下的白洋淀，面面相覷。團長呂正操攤開電報，不慌不忙地招呼幾位營長：“天塌下來也別跑，誰愿跟我死磕日本？”“團長，我們干！”一個連長拍著胸脯。當天夜里，他們在四德村伏擊進犯的日軍騎兵，短短兩夜，擊毀火炮數門、繳獲輕重機槍十余挺，守住了冀中第一道防線。這支隊伍隨后改旗易幟，掛牌“人民抗日自衛軍”，再合編為八路軍第三縱隊。槍聲與泥土味中，他完成了從東北軍軍官到共產黨指揮員的轉變。
戰事漫長，冀中平原的地道戰、地雷戰讓日軍叫苦不迭。村民們管他叫“主心骨”，因為夜里敵機掃射，只有他敢點著馬燈在窯洞里修改作戰圖；因為每次戰斗結束，他都提著飽含酒香的暖壺挨個給傷員喂水。冀中軍區最終在1940年將根據地擴展到輝河以北近百萬人口的區域，為后來的反攻奠定了人力和糧秣基礎。不得不說，在那個槍聲四起的年代，能把槍口始終對準侵略者，本身就是一種奢侈的堅持。
抗戰一結束，他卻把目光鎖定在另一條戰線上。1946年初夏，蘇軍撤離后的東北鐵路陷入癱瘓，車站月臺長草，蒸汽機車銹跡斑斑。中共中央決定搶修交通線，任命他為東北鐵路總局局長兼政委。重工具、拆地雷、裝枕木——從軍事指揮官到工務總管的跨度，難度不亞于從平漢線打到山海關。最難的，是“開山劈嶺”的成昆鐵路。1964年，他領著年輕的鐵道兵鉆樁探洞，攀在峭壁上畫線放炮。有人勸他留在成都指揮即可，他只回了句：“不沾泥土，怎么知道山石有多硬？”兩年后，蜀道不再難，云貴川的茶與鹽搭上火車穿行千里，西南腹地第一次與東部沿海實現晝夜連通。
而每到工地收工，他會把網球拍扔給警衛員，叮囑：明早五點，球場見。人們常好奇，一位常年走南闖北的上將為何執著一面網？他總笑：“打日本靠血性，修鐵路靠腦子，活得長全靠網球。”1984年，他當選全國網協主席，逢人便勸：“拍子不是擺設，揮上十分鐘，血管就通暢。”2001年11月，他在上海八萬人體育場看大師杯，正好遇到同樣喜歡運動的老友蕭克。兩位將軍交換座位時開玩笑：“咱們倆加起來超兩百歲，尚能看球，這比賽票買得值。”一句插科打諢，讓周圍年輕觀眾鼓掌大笑。
1991年5月，他按照鄧穎超叮囑赴美探望張學良。五十年未見的兩個人在舊金山機場握手，張學良瞇眼問：“老呂，還打球嗎？”呂正操揚了揚手里的拍子：“我不但打，還想拉你下場。”其后數日，兩位晚年的東北軍舊人追憶往昔，不談政局，只談戰馬與球技。雖然張將軍最終沒能踏上歸途，但那場重逢讓他們都放下了半個世紀的未竟話題。
2009年深秋，106歲的呂正操在北京逝世。整理遺物時，家人發現一張折得發黃的便箋，上面列著三行字：一、國不復，寧死不降；二、路未成，誓不歸田；三、球在手，心自少年。短短二十四字，幾乎囊括他跨越百年的全部行程。有人評價他“有三大愛好”，聽上去像戲謔，卻又精準：打日本、管鐵路、打網球。這三件事依次串聯了戰火、建設與生活，也把一個東北少年鍛造成了中國近現代史上一道特殊的剪影。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
