在中國東南部的一家工廠里，機械臂如芭蕾舞者般旋轉(zhuǎn)，將長條金屬卷成卷，再塑造成塊狀——它們最終將成為電池。穿著白色工作服的工人注視著這些初具雛形的電池被裝入鋁制外殼。用他們的話說，這是電池被“賦予生命”的時刻：注入電荷，然后它們將驅(qū)動世界各地的汽車，為遠方的數(shù)據(jù)中心提供動力。

這個廠區(qū)屬于寧德時代新能源科技股份有限公司，全球最大、也最先進的電池工廠集群。在這片高墻之內(nèi)，一段正在改寫的中美關(guān)系正在悄然變化。曾經(jīng)，美國公司帶著不可動搖的技術(shù)優(yōu)勢來到中國，為了更低的制造成本，也為了進入一個龐大的市場。那時候的規(guī)則很清楚：外企想進來，就得和中國企業(yè)合資——中方學(xué)習(xí)，外方獲利。這是被設(shè)計好的路徑。

如今，在某些領(lǐng)域，這種格局已經(jīng)反轉(zhuǎn)。電池、太陽能電池板、稀土，乃至生命科學(xué)，中國跑到了前面。不是追趕，而是領(lǐng)跑。寧德時代正是這種轉(zhuǎn)變最具象的證明。它推出了一款電池，據(jù)稱充電不到十分鐘，就能驅(qū)動電動汽車行駛四百公里——大約是目前其他電動車常見充電速度的三倍。這些技術(shù)，正在為中國向世界各地出口的數(shù)百萬廉價電動汽車注入動力。

這家公司對美國市場有著更深的期待?！爱?dāng)然，如果在美國有機會，我們希望能去爭取?！惫景l(fā)言人弗雷德·張這樣回應(yīng)。但這句話落在華盛頓，卻引發(fā)了截然不同的回響。眾議院中國問題特別委員會主席約翰·穆勒納爾認(rèn)為，中國通過補貼寧德時代，“削弱非中國競爭對手，建立全球依賴”。他說，把關(guān)鍵行業(yè)托付給這家公司，將是一次“嚴(yán)重錯誤”。另一些聲音則發(fā)出警告：不與寧德時代這樣的企業(yè)合作，美國公司可能掉隊，科技進步會減緩，應(yīng)對氣候變化的努力也會受阻。華盛頓智庫布魯金斯學(xué)會的研究員凱爾·陳說：“幾十年來，我們已經(jīng)習(xí)慣了一個技術(shù)和創(chuàng)新來自西方的世界，但局面正在發(fā)生扭轉(zhuǎn)。”

美國似乎走到了一個必須選擇的節(jié)點：是用中國廉價且先進的電池技術(shù)，還是砸下更多資金，為這個可能成為美國能源基礎(chǔ)設(shè)施基石的行業(yè)，建立一條完全獨立的供應(yīng)鏈？在汽車進口上，美國官員態(tài)度堅決，認(rèn)定這會讓本土汽車工業(yè)被迅速摧毀。但在電池問題上，分歧就大得多——畢竟，大多數(shù)主要電池制造商都是外國公司。通用汽車選擇和韓國電池制造商合資，試圖鋪出一條非中國的供應(yīng)鏈；而其他美國車企，早已將寧德時代視為關(guān)鍵伙伴。特斯拉從寧德時代買電池，福特則在密歇根和肯塔基的工廠里使用寧德時代的技術(shù)授權(quán)。福特曾與韓國SK On在肯塔基工廠合作，但去年底解除了關(guān)系。共和黨廢除了拜登政府的電動汽車激勵措施后，市場降溫，福特今年決定把這座工廠轉(zhuǎn)型，為能源生產(chǎn)商和數(shù)據(jù)中心制造電池——至少目前這個領(lǐng)域，國會還在給補貼。

寧德時代在美國的存在，一直包裹在爭議里。2023年，時任弗吉尼亞州州長格倫·楊金阻止了福特與寧德時代合建工廠的計劃，直接稱其為中國共產(chǎn)黨的“特洛伊木馬”。2025年，美國政府將寧德時代列入中國軍工企業(yè)名單，指其與中國政府最高機構(gòu)有“間接聯(lián)系”。寧德時代則堅稱，從未參與過任何軍事業(yè)務(wù)，這一步是個“錯誤”。與此同時，美國對進口中國汽車和電池征收高額關(guān)稅，禁止2027年及以后生產(chǎn)的車輛使用中國軟件。但在這一切圍欄之中，特朗普總統(tǒng)似乎又對與中國做生意抱持開放態(tài)度，并計劃今年再次與中國領(lǐng)導(dǎo)人會面。中美兩邊的企業(yè)，都在觀望：這些信號，到底會不會為更多合作鋪平道路？

中國官員向美國同行推介投資意愿，特朗普上個月訪華期間，雙方表示將設(shè)立“投資委員會”。財政部長斯科特·貝森特在五月接受CNBC采訪時說，這個委員會將“預(yù)先確定哪些是非戰(zhàn)略性、非敏感領(lǐng)域，允許中國進行投資”。但同一時期，美國貿(mào)易代表杰米森·格里爾又表態(tài)，委員會更多是為了解決美國公司的具體投訴，而不是制定“雙向投資計劃”。研究機構(gòu)榮鼎咨詢的主任雷瓦·古瓊觀察到一個微妙的動向：福特、斯特蘭蒂斯這些美國公司，正盯著那些能幫他們吸收更先進中國技術(shù)、又不至于成本失控的合作伙伴關(guān)系。斯特蘭蒂斯已在歐洲與寧德時代成立合資企業(yè)，正在西班牙建電池工廠?！八鼈冋跒槊乐型顿Y關(guān)系可能出現(xiàn)的緩和做準(zhǔn)備，”古瓊說，“他們正在試探政治風(fēng)向。”

至于中國這邊，態(tài)度同樣復(fù)雜。政府鼓勵部分企業(yè)向海外走，但在電池這樣的戰(zhàn)略領(lǐng)域，究竟允許分享多少技術(shù)，仍然是一個深深的不確定。古瓊指出，北京除了加強對礦產(chǎn)出口的控制，最近還加嚴(yán)了對電池制造技術(shù)出口的限制，并建立起更嚴(yán)格的系統(tǒng)，用于審查技術(shù)領(lǐng)域的對外投資。她的判斷很直接：中國現(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急，是“保住所有技術(shù)皇冠上的明珠”。當(dāng)涉及更直接的技術(shù)轉(zhuǎn)讓時，“北京將會非常非常嚴(yán)格”。此前，北京就已阻撓過Meta對人工智能公司Manus的收購，也阻止了埃隆·馬斯克購買本可幫助特斯拉在美國制造太陽能產(chǎn)品的設(shè)備。前拜登國家安全委員會中國事務(wù)主任、喬治敦大學(xué)助理教授杜如松則提出一種更細(xì)顆粒的判斷：假如寧德時代用上美國的供應(yīng)商、工人和軟件，中國投資可能對美國有益；如果它只是從中國運進所有高價值零部件，那就會損害美國工業(yè)?！叭绻覀冎贿M口中國電池而不自己制造，我們將失去一個關(guān)乎未來的關(guān)鍵行業(yè)，”杜如松說，“‘怎么做’才是至關(guān)重要的?！?/p>

在寧德的寧德時代工廠園區(qū)，東海帶來的清新空氣吹進巨大的白色大理石大堂。展廳里，一句口號格外醒目：“開啟您的能量自由時代”。這座建筑的外形，像一塊鋰電池——正是園區(qū)里數(shù)萬名工人每天生產(chǎn)的那個東西。但讓這一切加速發(fā)生的，還有中國的政策。針對電動汽車消費的財政激勵、政府向行業(yè)傾注的數(shù)萬億元、來自最高層的鼓勵電池研究的指示、限制非中國產(chǎn)電池使用的法規(guī)——這些合力把美國企業(yè)擠出了中國市場。經(jīng)濟合作與發(fā)展組織今年六月發(fā)布的一項研究發(fā)現(xiàn)，過去二十年，中國工業(yè)企業(yè)獲得的政府支持，是經(jīng)合組織38個成員國企業(yè)所獲支持的三到八倍。美國商會和榮鼎咨詢在上個月的報告中總結(jié)，中國的產(chǎn)業(yè)政策正變得更加普遍和系統(tǒng)化。而站在寧德時代巨大展廳里的任何人，都能清晰地感受到：從前習(xí)慣的那個“西方輸出技術(shù)”的故事，確實正在被改寫。