結(jié)婚第七年，傅景川把離婚協(xié)議推到我面前。

壓在協(xié)議上的，是厚厚一沓打印出來的聊天記錄截圖。

圖片里我正和那個(gè)男大學(xué)生“小景”你來我往，聊得火熱，措辭大膽。

傅景川靠在桌邊，兩條胳膊交叉抱在胸前，眼神往下壓著看我。

“婚內(nèi)出軌，按照協(xié)議你凈身出戶吧。我不攔你，你去跟你的小狼狗過。”

我掃了一眼那些截圖，沒說話，拿出筆在協(xié)議最后一頁簽上自己名字。

簽完我起身去臥室收拾行李箱。

陽臺(tái)上傳來傅景川打電話的聲音：

“還是你小子鬼主意多，讓我弄個(gè)小號(hào)去逗她。那種黃臉婆，你隨便甩兩句好聽的她就找不著北了。”

“對(duì)，凈身出戶，一分沒拿走。明天我們就去把證領(lǐng)了。”

我拽著行李箱走到門口，回頭看了一眼。

傅景川背對(duì)著，靠在陽臺(tái)欄桿，大概還在笑。

其實(shí)我早知道小景是他。

那些風(fēng)景照他發(fā)過來的時(shí)候，我一張張放大看過。

有一張別人的墨鏡里反出一塊表盤的影子，表帶是我送他的那根棕色鱷魚皮。

我沒拆穿他，每晚照常跟他聊。

他說“寶貝今天累不累”，我就回“有點(diǎn)累，想你了”。

有時(shí)候我也會(huì)恍惚，對(duì)面那個(gè)人說話的口氣，那些偶爾冒出來的小習(xí)慣，真的好像七年前剛結(jié)婚的傅景川。

今年開春體檢，醫(yī)生讓我做了心臟彩超，結(jié)果出來以后又補(bǔ)了兩項(xiàng)檢查。

最后確診的時(shí)候，醫(yī)生話說得很直，意思就是心臟功能在衰竭，沒法治愈，只能拖著。

能拖多久，他也沒給準(zhǔn)數(shù)，只是說讓我別累著，情緒波動(dòng)別太大。

所以我現(xiàn)在沒力氣吵了，吵也吵不動(dòng)。

就算解釋清楚了又怎樣呢，他想要的是個(gè)借口，不是真相。

簽完字拖著箱子走出來的那一刻，我心里其實(shí)挺平靜的。

虛假的小景陪我演了大半個(gè)月的戲，現(xiàn)在戲演完了，剩下的日子，我就想一個(gè)人待著。

01

我拉著行李箱走到別墅區(qū)門口，保安大叔看到我：

“傅太太，這么晚還出去啊？”

我腳步頓了一下，沖他笑了笑：“以后不用這么叫了。”

我沒再解釋，走到路邊攔了一輛出租車。

司機(jī)是個(gè)四十來歲的男人，從后視鏡里掃了我一眼。

“姑娘，你臉色不太好，要不要先去醫(yī)院看看？”

“不用。”

他沒再多問。

車子拐上主路，路燈的光一道一道從車窗上刷過去。

我靠著椅背，把手按在胸口上。

醫(yī)生說過，擴(kuò)張型心肌病到了終末期，心臟泵血的功能會(huì)越來越差，人會(huì)乏力、氣短、胸悶。

我現(xiàn)在的感覺就是這樣。

這顆心臟替我愛了傅景川七年，現(xiàn)在它不肯跳了。

車在老小區(qū)門口停下來。

這是九幾年建的居民樓，六層，沒電梯，外墻上爬滿了各種電纜。

我爸媽去世之后，這房子一直空著，我沒舍得租出去。

我付了車費(fèi)，把行李箱一階一階地拖上三樓。

門推開，一股長(zhǎng)時(shí)間沒人住的灰塵味撲面而來。

我把行李箱推到墻邊靠著，在沙發(fā)上坐下來，緩了很久，覺得胸口沒那么悶了，才從口袋里摸出手機(jī)。

有兩條未讀消息，都是傅景川發(fā)來的。

“宋知意，協(xié)議是你自己簽的，凈身出戶也是你自愿的。”

“別到時(shí)候又跑回來哭著求我。”

我盯著這兩行字看了好一會(huì)兒，然后把手機(jī)放下來。

七年前他追我的時(shí)候，也是這么一條接一條地給我發(fā)消息。

那會(huì)兒我們剛在一起，他出差，到地方第一天就開始給我發(fā)。

“知意，吃飯了沒？”

“知意，外面下雨了，記得帶傘，別淋著了。”

“知意，我好想你。”

那時(shí)候宿舍的室友湊過來看，酸得直咂嘴，說宋知意你這是找了個(gè)什么品種的男朋友，也太黏人了。

后來他就不怎么叫我知意了。

他叫我宋知意，叫我傅太太。

是從什么時(shí)候開始變的，我也說不太清楚。

可能是我辭了工作搬到他這里后，可能是我開始圍著他打轉(zhuǎn)后，也可能是那個(gè)叫小景的賬號(hào)出現(xiàn)后。

小景是三個(gè)月前加的我。

頭像是只淋了雨的小狗，毛發(fā)濕漉漉地貼在身上，看起來有點(diǎn)可憐。

第一次給我發(fā)消息，只有一句話：

“姐姐，我今天在便利店看見你了，你看起來很難過。”

按我以前的習(xí)慣，這種來歷不明的消息，我不會(huì)回，更不會(huì)通過好友申請(qǐng)。

但那天我剛好從醫(yī)院回來。

我記得很清楚，那天診室里空調(diào)開得很足，我坐在醫(yī)生對(duì)面，胳膊上起了細(xì)密的雞皮疙瘩。

醫(yī)生把檢查報(bào)告推到我面前，翻到最后一頁，指著診斷下結(jié)論。

“宋小姐，擴(kuò)張型心肌病，已經(jīng)到了終末期。心臟擴(kuò)大的程度比較嚴(yán)重，射血分?jǐn)?shù)很低，說通俗點(diǎn)就是心臟泵血的力量不夠了。如果不做心臟移植，猝死的風(fēng)險(xiǎn)很高。”

他頓了頓，看了一眼我無名指上的戒指。

“你愛人呢？這個(gè)情況最好讓家屬一起來聽。”

“沒有。”

我從醫(yī)院出來，在路邊的長(zhǎng)椅上坐了四十分鐘。

太陽挺好的，照在身上暖烘烘的，但我就是覺得冷。

那天晚上，小景發(fā)了一條消息過來。

“姐姐，天冷了，記得穿厚一點(diǎn)。”

很普通的一句話，隨便哪個(gè)人都能說出來。

但我盯著那句話看了很久。

因?yàn)楦稻按ㄒ郧耙彩沁@樣管我的。

冬天出門的時(shí)候，他會(huì)把自己的圍巾取下來，繞在我脖子上，一邊繞一邊皺著眉念叨：

“宋知意你是不是覺得自己是鐵打的？?jī)龈忻傲诉€不是我伺候你，到時(shí)候你又哼哼唧唧的。”

我回了小景。

“你是誰？”

他回得很快。

“一個(gè)路過的人。也是一個(gè)，很想讓你開心起來的人。”

其實(shí)收到這條回復(fù)的時(shí)候，我就已經(jīng)覺得不對(duì)勁了。

一個(gè)陌生人，沒見過面，沒聊過天，憑什么“很想讓你開心”？這話太刻意了。

但我還是繼續(xù)跟他聊了下去。

因?yàn)槲姨脹]有被人這樣對(duì)待了。

現(xiàn)實(shí)里的傅景川每天跟我說的話，加起來不會(huì)超過十句，內(nèi)容基本就是“今晚有應(yīng)酬”“明天出差”“嗯”“知道了”。

我試著跟他說過我身體不舒服，他說你是不是閑的，整天胡思亂想。

而小景每天都會(huì)問我，今天心情好不好，有沒有好好吃飯，下雨了有沒有帶傘。

語氣和七年前的傅景川一模一樣。

02

手機(jī)在茶幾上又亮了一下。

是小景。

“姐姐，到家了嗎？”

“嗯。”

那邊很快顯示“正在輸入”。

“他欺負(fù)你了嗎？”

我看著這句話，鼻子忽然酸了一下，眼眶也跟著發(fā)熱。

傅景川在用他自己的小號(hào)，問他自己有沒有欺負(fù)我。

這世上還有比這更荒唐的事嗎？

我仰頭靠在沙發(fā)背上，等那股酸勁兒過去，然后低下頭，慢慢打字。

“沒有，我自由了。”

小景秒回：

“那就好。姐姐，以后我陪你。”

我把手機(jī)屏幕朝下。

不用了。

我沒有以后了。

第二天上午，律師把補(bǔ)充協(xié)議發(fā)過來了。

“宋小姐，傅總的意思是，只要你錄個(gè)視頻，承認(rèn)婚內(nèi)出軌，他可以額外給你一百萬。”

“不錄呢？”

“聊天記錄、酒店照片、您簽的協(xié)議，會(huì)發(fā)給雙方親友。”律師的話更難聽了。

“傅總還說，您要是不配合，這些東西會(huì)發(fā)到您單位、親友群，還有您父母生前的那些老朋友手里。”

酒店照片。

我低頭笑了一下。

那天小景說心情不好，約我去酒店樓下的咖啡廳坐坐。

我去了，沒進(jìn)去，在門口站了兩分鐘。

就兩分鐘。

“視頻我錄。”我說。

律師明顯松了口氣：“那太好了宋小姐，我這就……”

我掛了。

上午十點(diǎn)，我到醫(yī)院復(fù)查。

醫(yī)生盯著電腦上的指標(biāo)看了很久，眉頭擰著：“最近情緒波動(dòng)是不是很大？”

我沒說話。

他把病歷往桌上一擱，聲音重了些：“宋知意，你必須住院。你現(xiàn)在不是普通的心臟病，隨時(shí)可能急性心衰發(fā)作。如果有合適的供體，你還想不想做移植？”

我低頭看自己的手。

傅景川以前最喜歡牽這雙手，說我手指長(zhǎng)，天生就該戴戒指。

求婚的時(shí)候他跪在地上，戒指套上來的時(shí)候手都在抖。

后來他把戒指從我手指上擼下來，扔到我面前，說宋知意你天天戴著這個(gè)給誰看，我看著惡心。

“不做的話，還有多久？”我問。

“可能幾個(gè)月，也可能哪天突然就沒了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那就不等了。”

“你才二十九歲。”

我沖他笑了笑：“可是我很累了。”

走出醫(yī)院大門，我看到白露發(fā)了條朋友圈。

照片拍的是衣帽間，我以前的衣帽間，她穿著我那件真絲的睡裙，光腳站在地毯上，角度擺得很好。

配文寫：

有些位置，本來就該屬于更值得被愛的人。

我點(diǎn)了個(gè)贊。

沒過兩分鐘，傅景川的電話打來了。

“宋知意，你什么意思？”

“手滑。”

他冷笑了一聲，“你少給我裝。你是不是以為陰陽怪氣兩下，我就會(huì)愧疚？”

我靠著醫(yī)院門口的柱子，喘了口氣。

“傅景川，我沒那么閑。”

他那邊頓住了，大概聽出了我聲音不對(duì)勁。

“你病了？”

“沒有。”

他的語氣忽然煩躁起來：“別用這種半死不活的語氣跟我說話。”

我看著外面的天，陰沉沉的，云壓得很低。

“那你掛了吧。”

他沉默了幾秒，最后冷聲說了句：“離開我你倒是硬氣了。希望你一直這么硬氣。”

電話掛了。

三分鐘后，手機(jī)又亮。

小景：姐姐，你是不是哭了？

我盯著那行字，胸口的悶痛突然翻上來。

我摸到口袋里的藥瓶，倒了兩顆出來，干吞下去。

然后打字：小景，明天陪我去個(gè)地方吧。

“好，姐姐去哪我都陪。”

03

我讓他陪我去大學(xué)城。

當(dāng)然不是真的見面。我跟他說不習(xí)慣和網(wǎng)友線下見面，讓他在手機(jī)里陪著就好。

小景答應(yīng)得很乖，說姐姐不想見，我就不出現(xiàn)。

第二天我坐公交過去，到學(xué)校門口的時(shí)候雪剛停。

地上薄薄一層白。

門口的煎餅攤還在。老板換成了他兒子，手藝差不多，招牌沒換。

我買了兩個(gè)。一個(gè)加辣，一個(gè)不加。

七年前傅景川不吃辣。我偏買加辣的，舉到他嘴邊說嘗一口。

他咬下去，辣得耳根子通紅，灌了半瓶水，嘴還硬，說也就一般，有什么了不起的。

我笑得蹲在地上。

他惱了，搶過我的書包就跑。

我追上去，他在前面回頭看我，白襯衫被風(fēng)吹得鼓起來。

那天太陽很好。

沿著操場(chǎng)走到第三圈，胸口開始發(fā)緊。

我扶著欄桿停下來，低下頭喘氣。

一雙黑色皮鞋停在不遠(yuǎn)處。

我順著那雙鞋往上看，傅景川站在幾步外的樹后面，不知道站了多久。

“你跟蹤我？”我先開了口。

他皺起眉：“誰跟蹤你？我過來談事。”

跟七年前一模一樣。那時(shí)候他偷偷跑來看我，在教學(xué)樓門口被我撞見，也是這副表情，說誰來看你了，我路過。

我當(dāng)時(shí)撲上去抱他，掛在他脖子上不肯下來。

現(xiàn)在我只想繞開。

他從樹后走出來，攥住了我的手腕。

“宋知意，你就這么急著回來憶舊情？”

我低頭看他攥著我手腕的那只手，骨節(jié)分明，食指上還戴著婚戒。

“松開。”

他冷笑了一聲，沒松：“你那個(gè)小男友怎么沒陪著？”

我舉起手機(jī)晃了晃：“陪了。他比你好多了。”

傅景川臉色沉下來。

我看著他那個(gè)表情，覺得荒唐。

他吃醋了，吃一個(gè)自己創(chuàng)造出來的角色的醋，這世上還有比這更可笑的事嗎？

“宋知意，你可真夠賤的。”

這句話落下來的時(shí)候，心口猛地縮了一下。我沒忍住，彎下腰咳起來，咳得整個(gè)人都在抖。

他怔住了。

“你怎么了？”

我揮手擋開他伸過來的手。

“跟你沒關(guān)系。”

他還要說什么，手機(jī)響了。是白露。

他看了一眼，又看我一眼，猶豫了一秒，接起來。

白露不知道在那邊說了什么，他眉眼松下來，聲音也放軟了：“好，我馬上回去。”

掛了電話，他對(duì)我說：“別在這裝可憐，宋知意。沒人吃你這套。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“那你走吧。”

他站著沒動(dòng)。

“白露不是在等你嗎？”

他表情僵了一下，然后轉(zhuǎn)身走了

手機(jī)震了。

小景：姐姐，你剛剛是不是見到他了？

我坐在旁邊的長(zhǎng)椅上，看著遠(yuǎn)處那輛熟悉的車亮起尾燈。

我低頭打字：嗯，他還是很討厭我。

小景的回復(fù)很快：不是的，他只是蠢。姐姐，如果哪天他后悔了，你還會(huì)原諒他嗎？

不會(huì)了。

我沒有以后。

離婚第七天，傅景川派人來收鑰匙。

我把鑰匙裝進(jìn)信封，又把婚戒放了進(jìn)去。

快遞員剛走，白露的電話就來了。

“宋小姐，你是不是漏了一樣？”

“什么？”

“景川書房里那個(gè)木盒子，里面都是你們以前的照片。我擺在家里看著怪晦氣的，你要是還想要，自己過來拿。”

那盒子里有我爸媽的照片。

我趕到別墅的時(shí)候，白露坐在客廳沙發(fā)上，穿著我的睡裙，翹著腿。

木盒子擱在她腳邊，蓋子掀著，里面的照片被翻得亂七八糟。

我爸媽的合照掉在地上，她一只拖鞋踩在角上。

我看著那只拖鞋：“拿開。”

她低頭看了一眼，抬起臉，笑得無辜：“哎呀，沒看見。”

腳慢悠悠地挪開了。

照片上多了一道臟痕，正好橫在我媽臉上。

我彎腰去撿。

她忽然伸腳把木盒子踢遠(yuǎn)了，照片和信撒了一地。

“宋知意，其實(shí)我挺佩服你的。”她俯下身看我撿，“都被趕出去了還能這么平靜。是不是外面那個(gè)男大學(xué)生哄得好？”

我手沒停，繼續(xù)撿。

她笑得更開了：“不過你也真可憐。那個(gè)小號(hào)，是景川拿來騙你的。你每天晚上對(duì)著他說晚安的時(shí)候，知道我和景川在旁邊怎么笑你嗎？”

我把最后一張照片放進(jìn)盒子里，站起來。

“笑夠了嗎？”

她臉上的笑僵了一下。

我的平靜顯然不是她想要的效果。

“你裝什么？”她臉色難看起來，“你以為你輸?shù)煤荏w面？你就是個(gè)沒人要的棄婦。”

“白露，你這么急著證明自己贏了，是因?yàn)楦稻按ㄟ€沒娶你嗎？”

她臉色變了。

門口傳來腳步聲。

傅景川回來了，大衣還沒脫，看見我眉頭立刻擰起來：“你怎么在這？”

白露眼睛一紅，走過去挽住他的胳膊：“景川，我只是想把東西還給她，宋小姐好像誤會(huì)我了。”

傅景川看了看我手里的木盒子，語氣冷得像冰：

“宋知意，你非要鬧得這么難看？”

我沒解釋。

從前這種事我解釋過很多次，他一次都沒信過。

我抱著盒子往外走。

他伸手?jǐn)r住我：“道歉。”

我愣了：“什么？”

“給白露道歉。”他看著我，眼神里全是厭煩。

白露低著頭，嘴角卻翹著。

我看了傅景川很久。

胸口又開始悶，耳朵里嗡嗡的。

然后我笑了。

“傅景川，你知道嗎？以前別人碰我一下，你都不舍得。”

他眼神動(dòng)了動(dòng)。

“現(xiàn)在你讓我給踩我爸媽照片的人道歉。”

白露趕緊說：“我不是故意的……”

“沒關(guān)系。”我打斷她，“反正我爸媽早就死了。看不見。”

傅景川喉結(jié)滾了一下：“宋知意……”

我沒再看他，轉(zhuǎn)身往玄關(guān)走。

剛走到門口，心口猛地抽了一下，疼，像有人拿刀子從里面往外捅。

手一軟，木盒子砰地摔在地上，照片又散了一地。

我扶住墻，眼前一陣陣發(fā)黑。

傅景川沖過來，一只手抓住我的胳膊：“宋知意！”

我用最后一點(diǎn)力氣把他推開：“別碰我。”

他手僵在半空。

我從包里摸出藥瓶，擰了兩下才擰開蓋子，倒出兩顆干吞下去。

嘴里發(fā)苦。

白露站在他身后，小聲說了句：“她是不是裝的啊？”

傅景川這次沒接話。

他盯著我手里的藥瓶，臉一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)白。

我沒看他，扶著墻喘了兩口氣，等眼前的黑霧散開，彎腰把照片一張一張撿回盒子里，推門走了。

出租車開到半路，我點(diǎn)開小景的聊天框。

他剛發(fā)來一句：姐姐，我剛才心口好疼。你是不是也疼了？

我看了很久，對(duì)著屏幕笑了一下，慢慢打完一行字：

傅景川，你演得太差了。從第一天起，我就知道小景是你。

04

別墅玄關(guān)，傅景川盯著手機(jī)屏幕，半天沒動(dòng)。

白露走過來拉他胳膊：“景川，你別被她騙了。她以前不就這樣嗎？裝可憐、裝委屈、裝離不開你……”

傅景川沒說話。

她從一開始就知道。

那她為什么不拆穿？為什么每天回消息？為什么簽字的時(shí)候那么平靜？

一股說不上來的慌從胃里往上翻。

他撥了我的號(hào)碼，沒人接。

他開始發(fā)微信：宋知意，你在哪？你是不是生病了？剛才那個(gè)藥是什么？接電話。

我都看到了，沒回。

當(dāng)天晚上我住進(jìn)醫(yī)院。閨蜜許瑤辦的手續(xù)，跑上跑下，繳費(fèi)、簽字、領(lǐng)病號(hào)服。

安頓好了之后她站在床邊，眼眶紅得厲害。

“宋知意，你非要這么倔？傅景川那個(gè)狗東西就算不是人，他也該知道。”

“沒必要。”我說。

她聲音哽住了：“怎么沒必要？你都這樣了，還替他省心？”

我轉(zhuǎn)頭看窗外。

“不是替他省心 是不想再把命交到他手里了。”

以前不是這樣的。以前我什么都靠他，開心了要告訴他，難過了要等他哄，生病了盼他回家。

可一個(gè)人不愛你的時(shí)候，你的痛苦就是他的負(fù)擔(dān)，你越難受他越煩，到最后你的病都成了他討厭你的理由。

許瑤握住我的手，用力攥了攥：“那你為什么還陪那個(gè)小號(hào)聊？”

我沉默了一會(huì)兒。

“因?yàn)樾【跋褚郧暗乃！?/p>

許瑤紅著眼罵我：“那也是假的。”

“我知道。”

我一開始就知道。

小景會(huì)提醒我吃藥，我說胸口疼他就一遍遍問有沒有去醫(yī)院。

他記得我不吃香菜，記得我冬天腳冷，記得我喝奶茶習(xí)慣喝到一半再加冰。

他越記得清楚我越清醒。

這些事只有傅景川知道。

不是小景愛我，是傅景川愛過我。

小景不是另一個(gè)人，他是傅景川還愛我的時(shí)候留下的一件遺物。

我每天跟小景聊天，是在跟過去的傅景川告別。

許瑤不說話了。

第二天上午傅景川找到了醫(yī)院。

他沖進(jìn)來的時(shí)候我剛做完檢查，靠在床頭閉著眼。

聽見腳步聲睜開眼，他站在門口，整個(gè)人僵在那里。

“你來干什么？”

他嘴唇動(dòng)了好幾下才說出話：“宋知意，你病成這樣為什么不跟我說？”

我輕輕笑了一下：“跟你說了，你信嗎？”

他臉色白了。

“你會(huì)覺得我裝病。會(huì)覺得我想拿這個(gè)拖住你。我說得對(duì)不對(duì)？”

“我不會(huì)……”

“你會(huì)。”我打斷他，“傅景川，你太了解我了，所以最知道怎么傷我。你也太不了解我，所以不知道我已經(jīng)不想活了。”

他眼眶一下就紅了：“知意。”

“婚已經(jīng)離了。你出去吧。”

他沒動(dòng)。

許瑤從外面進(jìn)來，看見他，二話不說上去就推人：

“聽不懂人話？她讓你滾。”

傅景川沒反抗，被推到門口的時(shí)候還回頭看我。

以前每次我發(fā)脾氣他哄兩句就覺得我好了，但這次不一樣。

這次我沒有哭，沒有鬧，沒有摔東西，甚至沒有大聲說過一句話。

他終于看出來了。我不是在等他回頭。

我是真的要走了。

傅景川開始用小景的賬號(hào)給我發(fā)消息。

”姐姐，你今天好點(diǎn)了嗎？”“姐姐，我在醫(yī)院樓下。”“姐姐，你想不想吃以前那家栗子？”“姐姐，你別不理我。”

我偶爾回一句。

人到快死的時(shí)候，會(huì)貪戀一些沒用的東西。

比如一句遲來的關(guān)心，比如一個(gè)假的少年。

我回他：想吃栗子。

半個(gè)小時(shí)之后護(hù)士拎進(jìn)來一袋糖炒栗子，還熱的。

許瑤看見了，氣得伸手要扔。

我攔住她：“別浪費(fèi)。”

她眼淚啪嗒掉下來：“宋知意，你怎么這么沒出息。”

我剝了一顆塞嘴里，很甜。

甜得眼睛發(fā)酸。

“最后一次了，真的。”

住院第五天，醫(yī)生把許瑤叫出去了。

他們?cè)谧呃日f話，聲音壓著，我還是聽見了幾句。

“之前有過一次供體匹配，家屬電話一直打不通，錯(cuò)過了最佳確認(rèn)時(shí)間。現(xiàn)在她身體狀況太差，再等到匹配也未必能上手術(shù)臺(tái)了。”

許瑤紅著眼回來的時(shí)候，我閉上眼，假裝沒看見。

那次供體我知道。

確診第三天，醫(yī)院就給我打過電話。

那時(shí)候我還沒徹底放棄，還想著如果傅景川肯接電話，我可以再試一次。

那天我打了十三通，沒人接。

后來我才知道，他在陪白露挑婚戒，手機(jī)在白露手里。

我等到天黑，心臟疼得冒冷汗，也沒收到他一條消息。

05

傅景川知道這件事，是兩天后。

醫(yī)生大概實(shí)在看不過去，在走廊里攔住了他。

“你是她前夫？”

傅景川點(diǎn)頭。

醫(yī)生看他的眼神很冷：“她曾經(jīng)有過一次機(jī)會(huì)。”

傅景川聲音發(fā)緊：“什么？”

“她簽過移植意向書，術(shù)前風(fēng)險(xiǎn)確認(rèn)和費(fèi)用擔(dān)保要家屬到場(chǎng)。我們打不通你的電話，只能把供體順延給下一個(gè)受者。傅先生，她不是沒有活路。是你沒接電話。”

傅景川臉上一點(diǎn)血色都沒了。

當(dāng)天晚上，傅景川跪在病房門口，許瑤怎么罵他都不走。

我醒的時(shí)候他已經(jīng)進(jìn)來了，膝蓋砸在地磚上，悶的一聲。

“知意，我錯(cuò)了。”

我沒看他。

“這句話你以前說過很多次。”

他眼淚砸下來：“這次是真的。”

我笑了一下：“每次你都說是真的。”

“我不知道供體的事。”

“知道了又怎么樣？”我轉(zhuǎn)過頭看他，“你會(huì)不和白露在一起？會(huì)不騙我簽字？會(huì)不用那個(gè)小號(hào)撩我，再拿聊天記錄去給她看？”

每問一句，他臉上就白一分。

“我只是……”他哽了一下，“我只是想離婚。”

“我知道，所以我成全你了。”

他搖頭，眼淚掉得更厲害：“我不要了，知意。我不要離婚了。我們復(fù)婚，你治病，我陪你治。房子、股份、錢，我全還給你。你要什么我都給。”

我安靜地看著他。

“我想要的你給不了。”

他急急地問：“你想要什么？”

“七年前的傅景川。”

病房里安靜下來。

他跪在那里，臉色灰敗，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，什么都沒說出來。

我輕聲補(bǔ)了一句：“可他早就死了。”

我出院是自己堅(jiān)持的。

醫(yī)生不同意，許瑤也不答應(yīng)。

我說我想去海邊，他們攔不住我。

律師來病房的時(shí)候，我簽了三份文件。

撤銷離婚協(xié)議的委托書，證據(jù)公開授權(quán)，還有賬號(hào)注銷申請(qǐng)。

許瑤站在旁邊看我簽字。

“知意，你就這么恨他？”

“我想讓他知道，我不是被他騙死的。我是清醒著不要他的。”

傅景川知道他出院以后，開車跟了一路。

他的車一直跟在許瑤后面，隔了三四輛車的距離。

我坐在副駕駛上，看窗外一閃而過的街道，這條路走了七年，卻都覺得陌生。

海邊風(fēng)大。許瑤給我裹了條厚毯子，把我推到能看見海的地方。

我坐在輪椅上，面前是灰藍(lán)色的海，浪一層一層推上來，又退下去。

傅景川站在十幾米外，不敢靠近。

我摸出手機(jī)，點(diǎn)開小景的聊天框，發(fā)了最后一條消息。

小景，謝謝你陪我做完這場(chǎng)夢(mèng)。

那邊秒回：姐姐，你什么意思？

我抬頭看過去。

傅景川低著頭拼命打字，風(fēng)吹得他頭發(fā)亂七八糟，這個(gè)人看著老了十歲，跟以前那個(gè)永遠(yuǎn)把頭發(fā)梳得一絲不茍的傅景川像是兩個(gè)人。

我繼續(xù)打字：其實(shí)我從來沒把你們當(dāng)成同一個(gè)人。小景會(huì)心疼我，傅景川不會(huì)。小景會(huì)問我疼不疼，傅景川只會(huì)嫌我煩。所以你看多可笑，你的小號(hào)，比你本人愛我。

傅景川猛地抬頭。

我對(duì)他笑了笑。

他的臉在那瞬間白了，手機(jī)開始不停地震動(dòng)，消息一條接一條彈出來。

我沒再看。

許瑤蹲在我輪椅邊上，握著我的手：“知意，我們回醫(yī)院好不好？”

我搖了搖頭。“我想睡一會(huì)兒。”

她把手握得更緊，聲音在抖：“別睡，你跟我說說話。”

我看著海面，忽然想起很多年前的事。

“許瑤，我以前真的很幸福。”

她哭得說不出話。

“所以后來才會(huì)那么痛。”我的聲音越來越輕，“你別替我難過，我終于不用再疼了。”

意識(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)散掉的時(shí)候，我好像又看見了傅景川。

他站在大學(xué)門口，手里捧著一束花，花包得歪歪扭扭的，一看就是自己瞎扎的。

“宋知意，你愿不愿意，做我女朋友？”

那時(shí)候的我笑著問他：“那你會(huì)一直喜歡我嗎？”

他眼睛亮得不行，像生怕我不信，聲音又大又急：

“會(huì)。我這輩子，只喜歡你一個(gè)。”

海風(fēng)吹過來，我閉上了眼。

06

傅景川沖過來的時(shí)候，許瑤正抱著我哭。

他在幾步之外停住了，不敢碰我。

“知意？”他聲音抖得不成樣子。

“宋知意，你別嚇我。”

沒人回答。

許瑤抬起頭，眼睛紅得嚇人：“傅景川，你滿意了？她死了，你終于不用離婚了，不用煩她了，不用看她這張黃臉婆的臉了。”

傅景川往后踉蹌了一步。“不是……”

許瑤站起來，一巴掌扇在他臉上。

“不是？用小號(hào)騙她的是不是你？拿聊天記錄逼她凈身出戶的是不是你？她病成那樣，你還讓小三踩她爸媽照片，讓她道歉！”

傅景川嘴角破了，血滲出來。

過了很久，他跪下來。

“知意。”他伸出手，想碰我的臉。

許瑤一把打開他的手。

“別碰她。你不配。”

傅景川的手僵在半空。

許瑤從包里扯出一個(gè)文件袋，砸在他身上。

“她留給你的。她說，你要是還要臉，就看完。”

傅景川拆文件袋的時(shí)候手抖得厲害，半天才撕開。

里面有一封信，字跡有點(diǎn)歪，那幾天我手上已經(jīng)沒有力氣了。

“傅景川，我知道小景是你，你以為你騙我是為了讓我輸，可你不知道，我早就輸了。從你不愛我的那天起，我就輸?shù)檬裁炊疾皇Ａ恕?/p>

后來你用小景對(duì)我說的每一句喜歡，我都知道是假的。但我還是想聽，因?yàn)槲铱焖懒恕Ｈ说娇焖赖臅r(shí)候，總會(huì)犯賤，總想抓住一點(diǎn)被愛過的證據(jù)。可是傅景川，你連這點(diǎn)證據(jù)都親手毀掉了。

我不原諒你。永遠(yuǎn)不。”

傅景川捂住臉蹲下去。

許瑤冷冷地看著他蹲在地上哭。

“你哭什么？她最疼的時(shí)候，你不是在笑嗎？”

三天后葬禮結(jié)束。傅景川回到別墅，律師函已經(jīng)在等他了。

我生前委托了律師，起訴撤銷離婚協(xié)議。理由是他偽造婚內(nèi)出軌證據(jù)，誘導(dǎo)脅迫簽署不公平財(cái)產(chǎn)協(xié)議。

證據(jù)清單列了一整頁：小景賬號(hào)的完整聊天記錄，傅景川和白露商量怎么構(gòu)陷的錄音，酒店門口借位照片的原始文件，還有我錄的一段視頻。

傅景川點(diǎn)開視頻。

我穿著病號(hào)服坐在病床上，臉色白得像墻紙。

“傅景川說我出軌，證據(jù)是我跟一個(gè)叫小景的男人曖昧。可小景不是別人，是傅景川自己的小號(hào)。他用這個(gè)號(hào)跟我說晚安，說想我，說心疼我，然后截圖罵我下賤，逼我凈身出戶。”

我看著鏡頭，輕輕笑了一下。

“傅景川，你只有在假裝別人的時(shí)候，才像個(gè)人。七周年快樂，這是我送你的回禮。”

視頻設(shè)了定時(shí)發(fā)布。

發(fā)出去之后，網(wǎng)上炸了。

第二天白露正在試婚紗，她拎著裙擺轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，看見傅景川進(jìn)門，立刻迎上去：

“景川你看這件怎么樣？婚禮雖然推遲了，但我覺得……”

話沒說完，傅景川掐住了她的手腕。

“宋知意等供體那天，她給我打過電話。”

白露臉僵了。

“我問你，那十三個(gè)電話，是不是你掛的？”

白露眼神開始躲：“我不記得了。”

傅景川把手機(jī)砸在茶幾上。

通話記錄已經(jīng)恢復(fù)了，一列紅色未接，全是我的號(hào)碼，全部被掛斷。

“白露，你掛的？”

她慌了：“我那時(shí)候以為她又要鬧。景川，她以前不總這樣嗎？我只是怕你被她影響……”

傅景川一耳光扇過去。

白露摔在地上，捂著臉尖叫：“傅景川你瘋了？”

他笑了，眼睛紅得嚇人：“是，我早就瘋了。我瘋到為了你這么個(gè)東西，害死了知意。”

白露爬起來，哭著喊：“你別把責(zé)任都推給我！小號(hào)是你自己申請(qǐng)的，聊天記錄是你自己拿去給律師的，凈身出戶也是你逼她簽的。傅景川，你現(xiàn)在裝什么深情？宋知意死了，你后悔了，就想找個(gè)人背鍋？”

傅景川站在原地，一句話沒反駁。

她說得對(duì)。

白露遞了刀，但真正捅下去的人，是他自己。

07

輿論發(fā)酵得很快。

白露教唆構(gòu)陷原配的錄音被公開，代言的品牌全部解約，直播間被罵到封禁，親戚朋友在群里罵她不要臉。

傅氏集團(tuán)股價(jià)連跌三天。

董事會(huì)連夜開會(huì)，要求傅景川辭去總裁職務(wù)。

“傅總，您現(xiàn)在的個(gè)人形象已經(jīng)嚴(yán)重影響公司。偽造證據(jù)逼妻子凈身出戶，這件事太惡劣。還有錯(cuò)過供體的事，網(wǎng)友已經(jīng)把你罵成殺人兇手了。”

“殺人兇手”四個(gè)字出來的時(shí)候，傅景川手指猛地顫了一下。

他抬起頭，眼底全是血絲。

“他們罵得沒錯(cuò)。”

后來法院判決撤銷離婚協(xié)議。

追回的婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)，按我生前立的遺囑，全部投入心衰救助專項(xiàng)基金。

傅景川主動(dòng)提出追加一筆捐贈(zèng)，律師把文件推了回來。

“傅先生，宋女士遺囑里寫得很清楚，她不要你的補(bǔ)償。”

“追回的財(cái)產(chǎn)，只接受從你名下強(qiáng)制執(zhí)行。不是贈(zèng)與，不是彌補(bǔ)，是追償。”

傅景川坐在那里，半天沒動(dòng)。

他終于明白了，我連他的懺悔都嫌臟。

白露跑到傅氏大樓底下鬧。

保安攔不住，她直接跪在大廳里哭：“景川，我錯(cuò)了，我只是太愛你了。”

傅景川站在她面前，低頭看著她，“別說愛。你不配。”

她伸手去拉他的褲腳，“那你呢？你配嗎？”

傅景川臉白了。

白露笑起來，笑得很難聽：“傅景川，你這輩子都洗不干凈。宋知意是你害死的。”

他沒說話，轉(zhuǎn)身走了。

從那天起，傅景川沒再睡過一個(gè)整覺。

躺下去腦子里全是我，坐起來還是我。

安眠藥吃了，能睡兩三個(gè)小時(shí)，夢(mèng)里也是我。

他留著小景那個(gè)號(hào)，沒注銷。每天晚上十二點(diǎn)，雷打不動(dòng)發(fā)消息。

“姐姐，今天下雨了。我去買了你以前愛吃的那家栗子。

姐姐，白露走了，我沒娶她。房子和錢都追回來了。

姐姐，你理理我好不好。”

我去世第四十九天，凌晨十二點(diǎn)整，小景的賬號(hào)收到一條定時(shí)消息。

傅景川看到通知彈出來的時(shí)候，手指抖得差點(diǎn)沒拿住手機(jī)。

“小景，如果你還能看到這條消息，說明我應(yīng)該已經(jīng)不在了。其實(shí)我想過要不要徹底刪掉你，可我沒舍得。不是舍不得傅景川，是舍不得那個(gè)隔著屏幕對(duì)我說晚安的人。哪怕我知道他是假的。”

傅景川眼淚砸在屏幕上。

他手忙腳亂地打字，打了刪，刪了打，最后只發(fā)出去一句：知意，我錯(cuò)了。

紅色感嘆號(hào)跳出來。

系統(tǒng)提示：對(duì)方賬號(hào)已注銷，消息發(fā)送失敗。

他不死心。第二天找了技術(shù)人員，讓人想辦法恢復(fù)。

對(duì)方查了半天，跟他說：“傅總，這個(gè)賬號(hào)是用戶生前主動(dòng)提交注銷申請(qǐng)的。申請(qǐng)理由寫的是不想再被假裝愛我的人打擾。”

傅景川把手機(jī)放下了。

從今往后，他連用小景的身份跟我說句話都做不到了。

后來他成立了一個(gè)心衰救助機(jī)構(gòu)，名字就叫“小景”。

每年我忌日，他都去墓園，帶一袋糖炒栗子，帶一束花。

花包得還是很難看，跟他大學(xué)那會(huì)兒一樣。

他跪在墓碑前面，把栗子放在臺(tái)子上，說：“知意，我來看你了。”

風(fēng)吹過去，墓碑上我那張照片還是老樣子，安安靜靜地笑著。

傅景川這輩子都困在那個(gè)小號(hào)里了。

可這世上再也沒有一個(gè)宋知意，會(huì)把假話當(dāng)成真的來聽。

他等到老，等到死，也等不到一句“小景，晚安”。