?Barry McGlashan

今年夏天，北京一反常態(tài)地迎來了連綿的雨季。雨聲淅淅瀝瀝，將校園里的梧桐葉洗得油亮，空氣里浮動著水汽、青草與泥土混合的濕潤氣息。一個難得的晴日的早晨，張莉老師和書評團成員們開啟了夏季書單的討論。

有人聊到喜愛的詩人，朗讀起自己喜歡的詩句。有人坦率說起閱讀時真實的生命感觸，那些關乎自我與世界的困惑。在雨后初霽的晴天，我們在討論中“溫柔地說不”，也在一次次確認共通的審美默契——為讀者朋友們推薦我們時代那些有情感、有溫度、有鋒芒的文學作品。

不由得想起簡·赫斯菲爾德的詩句：“又下雨了：/世界仿佛一條魚……以此方式，我們蛻掉野性的自我，/毫無畏懼，如同水在風吹來時蛻掉它的光潔”。在連綿的雨聲與書頁的翻動聲里，閱讀以另一種方式觸摸到夏的深邃與豐饒。

在這個夏天，“持微火者·女性文學好書榜”2026年夏季書單如期與大家見面。本季書單包含18部華語原創(chuàng)好書、11部國外翻譯類好書，并特別推薦近期出版的1部女性文學好書，希望朋友們在雨打窗欞的時刻翻開書頁，與我們一同開啟百感交集的閱讀旅程。

持微火者·2026年女性文學好書榜

夏季書單

○華語原創(chuàng)好書○

01

《此時此刻》

魯敏 著

花城出版社 浙江文藝出版社

2026年5月版

“她沒泥沒根的，孤身拔離出去，已是長得這般枝蔓茂盛，還能護蔭一片呢，她是靠自己辟出道路，換了風景改了命。”

推薦人

胡詩楊

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

《此時此刻》是70后作家魯敏在《金色河流》之后的全新長篇小說。故事始于一次失敗的投資，女主人公艾勝春將半生積蓄一虧而空，也背負上對十一位出資友人的愧疚之情，由此踏上了一條償還金錢與人情的曲折長路。作者有意將取景器的視角放低，對準世俗生活中浮沉的小市民，尤其是在當下少見的古道熱腸、重情重義、擁有“銅豌豆”般生猛活力的女性。魯敏沒有采用全景式的大歷史透視法，而是聚焦于曇花一現(xiàn)的“此時此刻”，用小景別、心理特寫的方式捕捉蛻變發(fā)生的決定性時刻——正是這些微小時刻連綴成了女主人公在歷經(jīng)人生低谷后繼續(xù)活下去的信念。作者所取到的景看似蕩滌了“詩意”，解構了深刻的宏大話語，卻恰恰蒸騰出生活的煙火氣，凝聚成這個時代具體真切的表情與心理。

在艾勝春的波瀾經(jīng)歷中，小說還穿插了她與十一位友人長達數(shù)十年的情誼，如十一條溪水匯入同一片水系，聚成一脈開闊的情感河流。在財富與物欲的另一端，作者力圖寫出當代人與人之間精神的聯(lián)結與柔軟的情誼。尤其是艾勝春與苗百香、溪溪之間締結的女性情誼，跨越了城鄉(xiāng)距離，也跨越了年齡差異，在尚未謀面時就已默默給予彼此托舉的力量，這份善意既構成了女性人物的弧光，也為小說注入了來自人情深處的光澤。

02

《目睹飛人的時刻》

巫昂 著

北京聯(lián)合出版公司

2026年3月版

“我才不會告訴他我在國貿(mào)過得有多爽，國貿(mào)像一座時刻產(chǎn)出奇形怪狀的瓷器的巨大的窯，它熊熊燃燒的烈火將整個CBD化作灰燼。這世上還有另外一個極樂世界，這個極樂世界四季都在一百米的高空中出現(xiàn)。哦，它不止有四季，它有介于春夏之間的七八個季節(jié)，介于夏秋之間的七八個季節(jié)，它嗖嗖地切換著自己的頻道，天色變幻無常。”

推薦人

劉溁德

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

《目睹飛人的時刻》是詩人、作家巫昂最新的短篇小說集。小說集里包含的九個故事，每一個故事都可以看作是主人公面對現(xiàn)實生活的一次逃逸。

巫昂筆下的故事，以富有幻想色彩的女性視角捕捉到現(xiàn)實角落里那些“不尋常”的都市人。與書名同題的一篇里，“我”在國貿(mào)寫字樓的無數(shù)日夜重復中偶然瞥見了云層中穿梭的飛人與其他飛行物，他們的生存與爭斗展開了另一幅圖景，喚起“我”內(nèi)心對于庸常世俗之外的夢幻感知；《姜黃色的男友》和《戰(zhàn)馬希恩》兩篇里，作者筆下主人公與兩個“異類”的故事盡管結局不盡美好，卻分別以細膩真摯的筆觸給出了這個時代之下愛情與友情的新解；《長青酒店》《長頸人停在鹿邊》里樂隊青年的生活自帶理想主義的底色，也都在快意之后消解于現(xiàn)實的狼藉一片。

書中另一些作品則試圖重寫日常生活的模式——《舌刷》里推銷產(chǎn)品的方式夾雜著住客之間的情欲，甚至于顯得有些“瘋癲”；《聞所未聞的手術》所談論的“手術”無關于救死扶傷，而意在更改夢境、記憶和病人看世界的顏色；《告別儀式》《星巴克的孤魂野鬼》當中囊括的人物都選擇了小眾的生活方式，或是以一艘漁船為自己的職業(yè)，或是充滿詩意地沉醉在語言的海洋當中，抑或是在樸素單調(diào)的生活中持守著對文學的追求。能夠不浮夸地貼近現(xiàn)實，進而想象另外一種生活，這恰恰是巫昂小說的敘事聲音吸引力以及辨識度所在。

03

《魚水》

張?zhí)煲? 著

人民文學出版社

2026年4月版

“我將向你的年齡走去，欣慰于鏡中人終于老成另一個你。媽媽，我的眼皮和嘴角跟你一樣下垂，也有了怎么吸也吸不平的、松垮的圓肚。我的手腳漸漸失去光澤水分，連手指肚都癟了一些，手背腳背青筋凸出的樣子，正如你的手腳。 ... 接著我繼續(xù)老下去，干枯下去，走過你的腳印的盡頭，體會你沒經(jīng)歷過的衰老的花樣，直到你變成我的妹妹。”

推薦人

譚舒心

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

如果將母親比作終生難逃枯竭的魚，她該如何躍入屬于自己的大海？女兒能否成為救贖她的水源？張?zhí)煲碓陂L篇小說《魚水》里設計了一個結構頗為精巧的故事，以尋找母親的遺物為線索，穿插著過往與現(xiàn)實，以女兒的眼重現(xiàn)母親與女兒的兩條行走之路，寫女兒對母親的占有欲、對母親身體執(zhí)念般的迷戀；寫兩個女人擺脫母女身份桎梏，在茫茫的時空里彼此相望。

張?zhí)煲韺懕M了枯竭黯淡的母輩，在“應當如何”和“我本如何”之間不斷徘徊、茫然、游弋，被同化之時仍保留著憤怒和作為“局外人”的能力，為女兒膽大恣肆的諸多決定埋下爆破的可能。是母親的默許，也是母親隱匿的渴望，從而讓兩條路徑交匯，甚至產(chǎn)生迭代與托舉。

張?zhí)煲韺⑴陨眢w的終極愉悅和生命的原始力量相關聯(lián)，就像旋風般升騰的巫術，就像魚離不開水。在她筆下，身體是一個抽屜，兩腿之間的血腥味、口腔的破綻與不體面、皮肉的質(zhì)感、難以追尋又羞于言說的情欲，都成為抽屜里的禮物，等待著王大鯉、郭泉和更多的她們?nèi)ネ黄浦貒托膶ふ摇Ｄ赣H最終在作者堪稱溫柔的謎底揭示中尋覓到了自己的汪洋大海，迎來了年過半百之際的“通電時刻”。而女兒們也從來不是解救母親的海水，她會欣慰于母親的謎底，會逐漸變成記憶里母親的模樣，迎接母親未曾體味過的衰老，最終在“世界上所有的水”里和母親重逢。

04

《藍眼淚》

林那北 著

長江文藝出版社

2026年5月版

“兩個老人在石凳上坐下，一言不發(fā)。我站在他們背后，一起望向黑得無邊無際的海。今晚會有藍眼淚嗎？不知道，只能靜靜等待，如同等一場風，等一場雨，等一個斑駁不可預測的未來。”

推薦人

田麗媛

華東師范大學文藝學專業(yè)2024級博士研究生

推薦語

《藍眼淚》是林那北繼《每天挖地不止》后的長篇新作，故事圍繞一間即將拆除的老屋展開。主人公杜三山的母親即將搬來同住，母子、婆媳、夫妻間本就隔膜，這一變動牽出一段橫跨三代、從東南海島到北京都市的家庭往事，在層層回溯中顯露出家族女性隱秘而持久的傷痛。

小說的敘述者杜三山是位懶散淡漠的中年編輯。與之形成強烈對比的是他身邊三位女性：奶奶余貞妹、母親巧丹、妻子楊美薇。她們強勢、堅定、情感充沛，她們的聲音交織起伏，壓過了男性敘述者的獨白。這種寫法不動聲色，卻自有力量，讓一眾女性形象更加飽滿。

借助杜三山的視角，作者寫出了女性關系的多重面貌。她沒有采用常見的團結對抗或徹底覺醒的敘事模式，也沒有把女性塑造成完美的反抗英雄。故事中的女性各有無法言說的秘密傷口，她們之間或親密，或疏離，甚至尖銳對立。在承受傳統(tǒng)禮教觀念造成的傷害之時，又不自覺將其內(nèi)化為行動準則，由此背負著深重的精神枷鎖。小說不以控訴為姿態(tài)，也不以和解為結局，如此冷靜到近乎殘酷的書寫，正是女性意識的深刻之處。

藍眼淚本是大海中短暫閃爍的發(fā)光微生物，林那北以此命名，意在向“優(yōu)美、豐富且充滿各種不確定性的生命致敬”。那些不辭辛勞、隱秘閃爍的藍光，正如一代代女性在困境中微弱卻未曾熄滅的生命力。

05

《永結無情游》

周嘉寧 著

人民文學出版社

2026年4月版

“我能理解是什么在吸引人進入這樣的情境，自然的饋贈，社群的情誼，以勞動換取的果實，過去三年中被剝奪的生活似乎可以在那里獲得補償。但在我看來生活的方式?jīng)]有好壞的標準，重要的在于人具體的處境。而且太浪漫的事情無法令我信服，仿佛在那里發(fā)生的一切都是平凡的我所配不上的。最終成為共識伙伴的人都具有相似的精神面貌，一旦有了對比我便意識到，讓我產(chǎn)生隔閡的，是他們普遍對待生活近乎不屈不撓的積極，這種積極將一些人連接起來，又將另外一些人排除在外。”

推薦人

程舒穎

北京師范大學現(xiàn)當代文學專業(yè)文學創(chuàng)作方向2024級博士研究生

推薦語

周嘉寧的長篇新作《永結無情游》，延續(xù)了她一貫擅長的有關青春記憶的書寫，但同時將視野拓展至一代青年步入中年之后，過渡過程中的生活流變、情感波折。小說時間線交錯鋪陳：從三十年前上海高中的實驗班，到三年隔離狀態(tài)艱難維系的人際互動，到當下的離散發(fā)生之后對過去的種種回望。通過這些個人記憶與時代經(jīng)驗的并置，小說所要書寫的內(nèi)容超越了“青春”與“友誼”兩個單向的主題，得以深入人與人之間情感流動的過程——情感是如何生成、凝聚乃至不可控制地消散。

從小說開篇“我”與李明枝最后一次的相聚，到陳陸父親的葬禮，再到張繼海離開國內(nèi)的結局，書中的告別都沒有被賦予隆重的儀式，離別都不在戲劇性的瞬間，而是悄然嵌入每個人的生命軌跡之中，并在事后反復回望之時，仍保有難以言盡的苦澀。書名標題所選取的李白詩句，也是小說內(nèi)在的隱文：“醒時同交歡，醉后各分散。永結無情游，相期邈云漢。”周嘉寧想要告訴我們“友誼并不長存”，但是，這個事實并不“無情”，因為每個人生命中的失落、遺憾與“灰心”仍在被彼此承接。而正是在這些相聚與離散、靠近與疏遠的過程中，小說得以呈現(xiàn)一代人如何被時代塑造，又如何在關系的建立與瓦解中形成自身的情感結構與自我認知。

06

《草尖上的母親》

余秀華 著

廣西師范大學出版社

2026年6月版

“我已經(jīng)很久沒有寫詩歌了。面對詩歌就心怯：我豈能拿詩歌來贖罪？好在我已經(jīng)寫了那么多詩歌，那許多年里，不管飽受怎樣的挫折，心里總是有光。”

推薦人

吳韓林

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

在最新的隨筆集《草尖上的母親》中，余秀華集中書寫了一段愛怨交織的母女關系。作者在對自己生命歷程的梳理中，從母親的離世起筆，漸次勾連起有關母親的諸多回憶。兒時母親給“我”做的第一件半身裙、初中畢業(yè)時母親帶“我”去北京就醫(yī)、面對“我”的殘疾時母親無端生出的自責……這些溫馨的時刻就像母親口中哼唱的歌謠，在回憶里始終鍍著“黃金一般的色彩”。當然，母親也并非完美無瑕，她曾將“我”推入一段無愛的婚姻，并在這段痛苦的感情中始終站在“我”的對立面，這件事也成為“我”內(nèi)心中永遠的遺恨。但恩怨幾經(jīng)輪轉(zhuǎn)，這一切都在“我”目睹母親的離世后煙消云散。

除了與母親情感的羈絆，隨筆集中亦有記錄作者在病隙中的沉思、橫店四季的風光以及個人感情的風波與內(nèi)省。余秀華的文字一如她的性情，熱烈且坦蕩。在切近的日常瑣碎之中，牽引遙遠的生死命題。于她而言，寫作不僅僅是為了自我表達，更是一種精神療愈的手段與方法。

07

《你終將成為自己的靠山》

葉淺韻 著

河南文藝出版社

2026年3月版

“我在山谷徒步，遇見蘭花、遇見靈芝，我總想著……它們就是她們。人間那么多苦難，她們早已擺渡了自己和別人。它們就應該靜靜的生活在這里，在無人的地方，各自美麗、芬芳。”

推薦人

杜英勇

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

葉淺韻的最新散文集是關于家族生活的故事鏈，從她的祖父母輩到父母、兄弟姐妹再到孩子等等，時間的線索從她幼時一直延伸到當下。沒有好壞、沒有美丑、沒有黑白，她寫下的是自己豐富多彩的生活。無論是沮喪的故事還是悲傷的故事，她都用緩慢、平靜、有些幽默的語調(diào)來講述。每個故事發(fā)生在遙遠的陌生山區(qū)，她帶領讀者以堅韌的心情走過每一步，看過每一景。

在《你終將成為自己的靠山》中，讀者會自然地感受到女性氣質(zhì)貫穿著整部作品的書寫。面對生活里的忐忑、挑戰(zhàn)、困難，這位堅強的女性不斷地面對、越過、深思并尋找自己的意義。同時，這些文字飽含著一位歷經(jīng)風霜的女性的生命質(zhì)感，用詞樸素、文風質(zhì)實，以娓娓道來的講述呈現(xiàn)出鮮明的女性經(jīng)驗與情感視角。在我看來，相較于“你終將成為自己的靠山”，葉淺韻的家族故事書寫更昭示著“你本就是自己的靠山”。

08

《刮風下雨》

李靜睿 著

浙江文藝出版社

2026年4月版

“以前一盤下來，不胡就等于個零，現(xiàn)在胡不胡的，你還可以刮風下雨，你曉不曉得人沒得盼頭有好惱火？外頭再怎么刮風下雨，我們還可以在屋頭耍刮風下雨，你懂得起這個意思不？”

推薦人

安怡

北京師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

《刮風下雨》是作家李靜睿的最新長篇小說，書名取自四川麻將術語，也濃縮了整部小說的內(nèi)核：人生無論輸贏，總會有進賬。小說扎根于四川自貢橫街子，聚焦林家半個多世紀的起伏。從戰(zhàn)爭、饑荒、下崗潮，再到1997年突然到訪的公公的私生女，歷史與生活的浪潮一次次襲來，而婆婆候蘭青始終帶領著這個普通而生機盎然的家繼續(xù)堅守。

林家男人眾多，但真正的主角卻始終是女人：婆婆候蘭青，“我”，堂姐林沙沙，公公的私生女方詠嫻。而小說最動人之處在于，無論站在情感立場、血緣的隔閡還是代際差異之中，這些女人們始終親密無間，她們共享艱難與歷史，也共享身體經(jīng)驗與未來。在李靜睿的筆下，女性天然地站在一起，組成聯(lián)盟，應對生活的一切。

小說用四川方言講述，幽默而富有節(jié)奏感。現(xiàn)在與歷史間反復拉扯的時間線和方言詞匯的使用或許會帶來一些閱讀難度，而這些艱澀之處也是我們進入文本的關竅。李靜睿的文字里，有川渝美食蒸騰而起的煙火氣，有動物與人和諧相處的溫柔默契，也有橫街子里的吵鬧與溫情。這些細節(jié)密密匝匝地交織在一起，構成了一幅獨特的四川生活圖景，從中可以咂摸出關于生活的智慧。

09

《想象一個女人：中國當代女作家的文學世界》

行超 著

安徽文藝出版社

2025年12月版

“從現(xiàn)代文學時期‘她’的出現(xiàn)開始，到20世紀八九十年代女作家對女性身體和個體意義的發(fā)現(xiàn)，再到今天‘新女性’的出現(xiàn)，女性寫作的涓涓細流逐漸匯作汪洋大海，并在此過程中一步步呈現(xiàn)出她的溫柔、堅定、廣闊無垠。”

推薦人

易彥妮

北京師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

在最新文學評論集《想象一個女人》里，青年批評家行超以不同浪潮、不同代際與寫作風格的中國當代女作家作品為線索，通過作家作品論、新近文學趨勢觀察、訪談等形式細致勾勒當代女性寫作的歷史淵源與當下整體文學圖景。第一輯“昨日之她們”聚焦20世紀90年代女性文學熱潮中王安憶、林白、池莉三位作家的代表性創(chuàng)作，探討其創(chuàng)作美學與女性主義的策略性命名與日常經(jīng)驗、都市空間之間的關系。在第二輯“今日之我們”、第三輯“無數(shù)種未來”與附錄“女作家訪談錄”里，本書則將目光投向2019年以來“新女性寫作”浪潮下活躍在中國當代文學現(xiàn)場的女作家新作的美學新變與情感癥候，以開闊的文化視野寫下對當下女性寫作的新鮮感受與思考。

閱讀本書，常常能感受到作者攜帶著文學史的知識傳統(tǒng)進入當下文學生活諸多熱點話題的討論時所展現(xiàn)的“活人感”，它們共同進入她所開辟的這一個不被眾多流行學術話語裹挾的獨立表達空間——于是，當作為青年批評家的行超在寫作中坦誠地表達自己的質(zhì)疑、困惑、不安、偏愛以及對獨屬于青年一代的性別觀等議題的理解時，這些觀點之間的暗自辯駁/摩擦/彼此交匯的狀態(tài)，為行文賦予了別樣的神采。

10

《陌上拾花鈿》

燕燕燕 著

河南文藝出版社

2025年12月版

“一寸光陰萬兩金，并不是光陰珍貴，有限的是分屬于個體的光陰。扶曙看花，正如古人的秉燭夜游。惜花的心哪里是在惜花，惜的是自己的肉身。”

推薦人

劉陽

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

《陌上拾花鈿》是燕燕燕最新出版的散文集，收錄了她2021至2025年間創(chuàng)作的12篇散文。這些文章記載了作家與不同文物們的相遇，或以參訪博物館時遇到的某個具體文物為引，或從作家的文博工作經(jīng)歷出發(fā)，以鮮明的女性視角挖掘了那些深藏在古跡舊物中的悲欣往事，循著悠悠歷史中蘊藏深厚的文脈而闡發(fā)所思所感。如《神女戀》中，作家關注到西王母形象是如何因不同時代的文化訴求而被反復改寫，個性與自我被反復折疊直至模糊不清的；《尋婦好》以甲骨卜辭為線索，揭開婦好這位兼具戰(zhàn)神、祭司、王后多重身份的傳奇女性背后那些飽含情感的往事；《列女圖》則通過石刻的記憶，回顧古代女性在貞潔節(jié)義的禮教規(guī)訓下以近乎自毀的方式恪守信念的史實，決絕舉動下掩藏的沉重與荒涼。

“陌上拾花鈿”，拾起的是那些塵埃之下、千百年前曾被正史一筆帶過的女性人物與她們的故事，通過感受她們生命的脈動，共情她們或曲折幽微、或張揚輝煌的一生，讓湮沒于時光的女性面孔，重新泛起了細膩的光澤。

11

《水在水中》

于一爽 著

中國工人出版社

2026年1月版

“鐘仁杰已經(jīng)在樓上打鼾，也許兩個人明天還有很多話要去爭吵，或者一句話都沒有。李果跟他說過:言語道斷，心行處滅，也是一句語言。通向哪里呢?佛教講正語，參話頭。破語言系統(tǒng)的同時，是不是又是另一種語言系統(tǒng)。”

推薦人

王韌

北京師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

《水在水中》是青年作家于一爽最新的中篇小說集。四篇小說皆取古典詩詞為題，體現(xiàn)了作者貫穿于小說中的古典美學趣味。

四篇故事彼此互文，建起城市空間中當代女性共通的形象，可以說是于一爽生活交織成的密網(wǎng)，連接著看似表面各異，而內(nèi)在有著共同向往的女性生活，突出了作者對創(chuàng)作、愛情、婚姻、生育與死亡之間彼此關聯(lián)的思考。這也是“水在水中”的含義，波紋蕩開，暗流洶涌，一些水在另一些水中飄散。在《無邊落木蕭蕭下》《夜來幽夢忽還鄉(xiāng)》兩篇里，那些有關創(chuàng)作與具身經(jīng)驗的敘述，讀來真實可感。作者不執(zhí)著于一種尖銳的對抗，轉(zhuǎn)而向內(nèi)求索精神出口，誠實地記錄親密關系里的失語時刻與獨處時的自我詰問。

而作為青年作家，四篇小說中我們不難發(fā)現(xiàn)作者興趣愛好之所在：電影、禪宗、詩歌與發(fā)現(xiàn)新的見聞，這固然讓小說閱讀沒那么沉重，但同樣要審慎地來避免滑向另一個瑣碎的極端。

12

《嬢嬢勇猛》

施洪麗 著

上海人民出版社

2026年5月版

“如今我依然住在有老鼠、蟑螂出沒的城中村。我打工，照顧先生，努力創(chuàng)作，時間允許，每周六去皮村文學小組聽課。病情控制得不錯，有時我感覺自己是個正常人。時間會對我寬容嗎？我不知道，我的小說還沒有寫完。”

推薦人

李卓宇

北京師范大學現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

《嬢嬢勇猛》是皮村文學小組成員施洪麗創(chuàng)作的非虛構作品集，全書收錄12篇作品，記錄了她外出務工、抗擊癌癥以及在皮村文學小組學習的人生經(jīng)歷。在她忠直無欺的文字里，我們看到了一位從四川村莊走出、當過票串串、地攤攤主、擦鞋匠，金牌月嫂的嬢嬢筆下的“江湖往事”。書中最令人動容的，是她與少時玩伴小瑛、左琴的故事。曾經(jīng)，三個女孩在鄉(xiāng)間的泡桐樹下暢談文學、心懷熱忱；然而時移世易，小瑛的文學夢破滅，抱憾早逝，施洪麗雖歷經(jīng)波折，卻從未放下對閱讀和寫作的堅持。在疾病與記憶的之間，她用文字為自己筑起了一座精神家園。

讀《嬢嬢勇猛》，會讓人聯(lián)想到佩索阿的那句詩：“我將宇宙隨身攜帶在口袋里。”書中有大量的文學典故，她總是信手拈來，慷慨地播撒于字里行間。于是，凡俗與雅致、古典與先鋒、幽默與沉重，在她的筆下渾然天成。讀者很難不被她對文學那份篤定而赤誠的熱愛所打動，在川流不息的生活中，她“勇猛”前行，借由文字浴火重生。

13

《潘苡寶的公寓生活》

阿袁 著

安徽文藝出版社

2026年4月版

“她要過介于波伏娃和伍爾夫之間的生活，不能像波伏娃那樣在咖啡館里過，咖啡館太公共了，也不能像伍爾夫那樣在一間上鎖的房間里過，那太封閉了。而陽臺是理想場所。它是外面也是里面，是里面也是外面。”

推薦人

張逸飛

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

當新時代女性遇上催婚的母親，會碰撞出怎樣令人啼笑皆非的日常？阿袁的《潘苡寶的公寓生活》聚焦國內(nèi)高校青椒生活，通過留法歸國的高校青年女教師潘苡寶與母親周莉莉歡樂喧鬧的日常，展現(xiàn)了兩代女性于傳統(tǒng)倫理與新時代觀念碰撞下在婚戀觀念、生活方式、人生選擇等方面的不同。潘苡寶的養(yǎng)貓日常、躺平心態(tài)、對戀愛結婚的淡漠態(tài)度折射出現(xiàn)代知識女性面對社會規(guī)則、家庭壓力采取的自我選擇與人生態(tài)度；母親對丈夫、女兒展現(xiàn)出來的不贊同和焦慮展現(xiàn)出傳統(tǒng)家庭與婚戀觀念對女性心理形成的制約與羈絆。公寓不僅是那一方物理空間，還是現(xiàn)代女性堅守自我與保持精神獨立性的堅實堡壘。

小說蘊含一種機警的冷幽默，用融入吵鬧中的詼諧筆觸盡情在細節(jié)上延展，空間自如轉(zhuǎn)換間，將回憶與現(xiàn)實、前因與后果自然勾連。日常化、生活化的語言為全書營造了輕松愉悅的氛圍。當小說的心理描寫細膩地展示了新舊兩代女性持有的不同的價值觀念之時，書中對現(xiàn)代知識女性形象的塑造也存在著某種刻板化印象。

14

《鹽蝕》

湯成難 著

上海文藝出版社

2026年5月版

“‘修得好，是修舊如舊，修得不好，是修舊如新’。陳默想，這是時間的黑色幽默：我們拼命想留住時間的痕跡，卻不得不用現(xiàn)代手段對抗時間本身。就像用防銹涂料處理鐵器上的銹跡——既要看起來像自然氧化，又要保證百年不腐。”

推薦人

王江偉

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

湯成難的小說集《鹽蝕》收錄兩篇作品。上篇為同名小說《鹽蝕》，其以淞滬會戰(zhàn)作為時代背景，采用古今雙線并行的敘事結構，借當代研究者陳默的史料梳理與實地探訪，挖掘十二圩小鎮(zhèn)的歷史，以守護鹽運命脈為線索搭建起當代人與過往歷史的溝通橋梁。下篇《江水東流去》是關于作者搜尋十二圩歷史時所見到的現(xiàn)實人物和地理風貌，展現(xiàn)出小鎮(zhèn)厚重的歷史積淀與風土人情。

整部小說集文風溫潤、克制，沒有激烈的矛盾沖突和夸張的敘事，也沒有硝煙紛飛的戰(zhàn)爭場面，始終以平和的語調(diào)娓娓道來，書寫著十二圩個體的生命走向和團結一致的民族精神。《鹽蝕》的核心不僅在于對鹽城小鎮(zhèn)歷史的還原和記錄，更在于對戰(zhàn)火紛飛中普通人生命的刻畫和敬重。小說迷人之處在于虛與實的相互襯托，書中鮮活的生命經(jīng)驗的呈現(xiàn)，激發(fā)起讀者對生存的思考。鹽可以保留萬物，也可以侵蝕萬物，歷史浩浩蕩蕩，而曾抗爭過的無數(shù)民眾就像潔白、堅硬的鹽粒一般，身處污濁而不染，守護家園、抵御侵略。《鹽蝕》不只是一部關于抗戰(zhàn)的小說，也是一部對十二圩歷史、對普通民眾生命還原的誠意之作。

15

《她們的突圍》

孫小野 著

北京時代華文書局

2026年4月版

“劉同明白，如果能夠抵御或忽略來自外界的攻擊，她也不必繼續(xù)游下去。可是她清楚自己的性格，無法真的忽視那些評價標準。如果人生真的有岸，她真心羨慕那些內(nèi)心足夠強大的人——他們好像一直都站在岸上。”

推薦人

萬婧

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士

推薦語

《她們的突圍》是前《三聯(lián)生活周刊》撰稿人孫小野的首部非虛構作品，書中受訪的十二位女性身上背負著照護重疾、單身生育、自我價值重建等具體的人生議題和處境。孫小野以采訪者的目光為線，將它們縫綴成一幅當代女性命運的交錯圖景。

書里的女性有人日復一日在醫(yī)院與公司之間奔忙，獨自承擔獨生女照護雙親的壓力；有人假裝上班，享受自由的快樂與代價；有人將青春投入一場又一場考試，說不清那份執(zhí)念究竟源于夢想還是不甘心……孫小野的筆觸始終沉在生活的水面之下，不強化困境的戲劇性，也不放大情緒的嘶喊，而是凝視那些微小的、緩慢的、常常被忽略的掙扎與調(diào)適。正是這些瑣屑的瞬間累積，共同拼出了“突圍”的本相。

辨認自己經(jīng)歷的邊界、給模糊的疼痛找到準確的詞語，正在成為一代年輕人自我確認、自我療愈的方式。作者的采訪不止于采集信息，它更像一種深度的陪伴與聆聽。書中那些講述者借由傾訴完成對自我的再認識，而作為讀者的我們，也在她們的停頓、遲疑與淚光里，照見自己內(nèi)心某個未曾命名的角落。

16

《我要離開你》

秦汝璧 著

廣西師范大學出版社

2026年3月版

“他有時去狹窄的陽臺上看一眼樓底下的花圃，其實也看不甚清楚，因為距離過于遙遠，尤其是在有月亮的夜晚。他想象櫻桃樹栽在里面的情景，櫻桃樹在他的念想中，總浮現(xiàn)其他的與之有關的美麗的事。惠惠總會自然而然地成為其中的一部分，而那淡淡的月光下的一切事物在模糊朦朧中溢出光的輪廓——故鄉(xiāng)的一切就在身邊。”

推薦人

雷路陽

北京師范大學文學院課程與教學論專業(yè)2023級碩士研究生

推薦語

《我要離開你》中的八個故事，都圍繞人與人之間難以言說的情感關系展開。秦汝璧巧妙地為每個故事的主角定制了一個安放情感的容器，從老屋到櫻桃樹，從舊物到逐漸封存的記憶，書中的人物在這樣的空間里迎接著無處可逃的生活。也正是這種讓人缺失安全感的環(huán)境，讓每個人在生活洪流中的緩慢失去，慢慢浮現(xiàn)。這部作品持續(xù)地書寫了一種當代人面對失去、離散與關系瓦解時的姿態(tài)，他們在瑣碎沉悶的日常中，經(jīng)歷著各種形式的告別。

秦汝璧沒有試圖制造強烈的情節(jié)沖突，而是通過大量的細節(jié)和氛圍的烘托，形成文本內(nèi)部的推力。在《櫻桃樹》中陪伴益書長大的那棵櫻桃樹，既是童年的回憶，也是生活的微光，更象征著他與祖父、與故鄉(xiāng)之間無法割舍的聯(lián)系。當小說結尾，櫻桃樹在益書的念想中，與“美麗的事”一并溢出時，告別并未真正完成，它只是以另一種方式留存在記憶之中。在這種對日常經(jīng)驗的捕捉中，作者找到了獨屬于自己的敘述語法，也使《我要離開你》呈現(xiàn)出一種含蓄而深廣的力量。

17

《大廠小民：我在互聯(lián)網(wǎng)公司的1480天》

張小滿 著

文匯出版社

2026年3月版

“一個人在河邊，手中抓著要跑的魚，明明要滑走了卻還越抓越緊，溜掉了又想抓回來。最終，要么魚兒被捏死了，要么人滑進河里被淹。”

推薦人

張逸飛

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

張小滿的非虛構作品《大廠小民》用自己的親身經(jīng)歷揭示了大廠環(huán)境對人身心造成的異化：工牌成為了個體身份識別的主要標志，自己扮演著無數(shù)隨時可以替換的“螺絲釘”里的一員，人與人之間的關系成了達成目的的工具，沒有盡頭的績效成為侵占自己生活的始作俑者……當個體席卷入龐大的社會機器，自己應該如何在使人同質(zhì)化的環(huán)境中確認自己的個體性與自我價值，如何處理自己與世界的關系，如何在無法靠岸的激流中獲得穩(wěn)定性的幸福感，這一切的答案文中未曾明言，卻足夠引人深思。

作品的語言流溢真情而冷靜克制，在感性與理性的交織中剖析大廠運行機制，訴說著大廠中人被規(guī)則裹挾下的焦慮不安。書中選擇了大廠中不同職位上的工作者，從多個方面展現(xiàn)了當代人面對大廠高壓環(huán)境和機械運行機制所采取的人生選擇。作品亦從女性視角呈現(xiàn)了大廠對女性生理和心理造成的壓迫和異化。在張小滿筆下，席卷于“生活”這條湍急的洪流中，或許，我們尋找的“岸”只能是自己。

18

《我從涼山來》

阿西阿呷 著

太白文藝出版社

2026年1月版

“我早已記不清他的模樣，唯記得出殯那日，奔喪隊伍將一把一把的硬幣拋向空中，我追著一顆落下的硬幣跑了許久，直到它在原地旋轉(zhuǎn)后停下，發(fā)出‘叮——’的一聲，外公就這樣離開了我們。”

推薦人

周夢熊

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

當一個人決定拿起筆，她會講述什么？阿西阿呷在首部散文集《我從涼山來》中，選擇記錄下那些流經(jīng)她的生命、并被她所見證的彝族親友的命運。愛情、疾病、貧窮、別離，諸種人生況味有如蚌病成珠，經(jīng)由作者直白樸素的講述，呈現(xiàn)為命運千轉(zhuǎn)百回、顛沛流離的真實。生命與死亡，這個古老而永恒的命題，在彝族儀典的歌謠諺語聲中，在火塘長燃不熄的光亮中，靠向每一個讀者。

在共通的感性經(jīng)驗與獨特的彝族文化之外，散文集中的故事悄然編織起“走出涼山”的線索，人們外出打工、尋醫(yī)、求學、巡演……同時，講述行為本身即是對記憶的打撈和喚回，這便構成了情感的循環(huán)回路：我們與故鄉(xiāng)、與自我的關系，就是一次次的出走和歸來。講述的意義或許也正在于此，即便講述技法稍顯青澀，可最終我們?nèi)砸蚯楦卸噙B，從而理解一個人、一群人究竟是從哪里來，又要到哪里去。

○國外翻譯類好書○

01

《我母親的母親》

【法】瑪麗斯·孔戴 著

王鈺婷 譯

北京聯(lián)合出版公司

2026年4月版

“烹飪是她表達自我的方式，一個一直被壓抑、被困囿的自我，因為她是文盲，是私生女，是女人，是仆人。當她發(fā)明調(diào)味料或是調(diào)配各種口味時，她的個性得到了解放，綻放出了光彩。烹飪就是她的拉巴神父朗姆酒。于是她主宰了世界。在這段時間里，她成了上帝。就像一位作家一樣。”

推薦人

張凌嵐

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級博士研究生

推薦語

《我母親的母親》是法國瓜德羅普裔作家瑪麗斯·孔戴72歲時寫下的自傳體小說。她將零散的家族線索、風物人情、歷史檔案與個人想象拼合為一個完整故事，呈現(xiàn)棲身殖民歷史縫隙中的四代女性命運。

祖母維克圖瓦爾不識字，她唯一的創(chuàng)造與主宰是烹飪，而孫女孔戴，反過來用文字為這沉默的卑微廚娘立傳。兩者的聚合耐人尋味：無權者以調(diào)味奪回主權，另一無權者以遣詞完成同樣革命。孔戴曾說，她不用法語也不用克里奧爾語，而用“瑪麗斯·孔戴的語言”。在這種自創(chuàng)語言中，她找回了無權者的尊嚴。但這語言誕生前，必須先穿過母親讓娜的沉默：讓娜接受法語教育，追求體面，拒絕吃母親做的飯，拒絕母親的生活方式，用體面自我建設來否定母親。但她最終活得比母親更孤獨。事實上，讓娜恨的不是母親，而是母親因殖民史帶給她既非白人、也非黑人的無處寄放的身份。

孔戴則走得更遠，她靠描摹從未謀面的祖母一生來辨認自己。整部小說由此成為一場跨越三代的救贖，她拒絕煽情，筆觸理性而克制，讓這個被羞恥淹沒的女人終于有機會完整地站在那里——不是作為被同情的受害者，也不是作為被歌頌的圣徒，而是復雜、矛盾、頑強、不可歸類更不可馴服地站在那里——那正是女人真實的樣子。

02

《其中一個是謊言》

【韓】金愛爛 著

薛舟 譯

國文出版社

2026年5月版

“他用電子筆的擦除功能修改了泰奧的眼角。仿佛為畫中人物擦拭眼淚，他用筆尖擦去眼角的水汽，又一點點填補回去。據(jù)智宇理解，擦除功能不僅能消除某些東西，也可以在‘顯現(xiàn)’這方面發(fā)揮重要作用。尤其是為對象添加光影的時候，必不可少。對象是物體或人物，乃至神的時候也是如此。無論是誰，為了畫好神的臉，必須稍稍擦除一部分神的臉。最基本的是，要掌握光源，也就是光線的起點。光線到達的地方要暗，光線到達不了的地方則要畫得亮一些。”

推薦人

張馨月

北京師范大學兒童文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

金愛爛的《其中一個是謊言》講述了三位高中生的成長故事。小說題目源于課堂上的一場游戲：每個人用五句話介紹自己，其中有一句是假話。看似輕松的活動，成為貫穿全書的重要線索，成長中的少年們隱藏的遠不止一句謊言，每個人說出的故事與真實經(jīng)歷之間，都可能隔著一段無法輕易言明的距離。

小說圍繞三位同班同學展開。他們彼此認識，也曾短暫進入對方的生活，卻始終無法真正理解對方的處境。面對家庭暴力、親人離世、經(jīng)濟壓力和校園中的隱形傷害，他們被迫學會忍耐、偽裝與自我保護，在成人世界與同齡人世界的夾縫中艱難成長。作品以細膩的筆觸描摹了當代城市青少年復雜而隱秘的精神處境，展現(xiàn)出成長過程中那些不易被看見的陰影與負重。數(shù)字時代并沒有消除孤獨，反而筑起人與人之間的壁壘，讓情感轉(zhuǎn)向更隱秘的出口。無論是網(wǎng)絡空間還是寵物陪伴，都無法真正替代人與人的連接。外部依靠逐個消失時，少年們終究需要獨自面對成長的重量。

《其中一個是謊言》耐人尋味之處，在于它重新思考了真實與虛構的關系。小說中的人物習慣用謊言隱藏自己，卻也借助虛構表達真實。有人將目睹的現(xiàn)實改寫成漫畫，有人在別人的故事里認出自己的傷口。現(xiàn)實中的他們難以坦誠相見，卻在故事中完成了彼此的理解與看見。那些交匯瞬間所釋放出的光與熱，支撐他們繼續(xù)書寫尚未結束的人生故事。

03

《靈魂的肉身》

【俄】柳德米拉·烏利茨卡婭 著

趙振宇 譯

譯林出版社

2026年5月版

“河水忽然變暗了，洶涌起來，河岸從視野中消失，可她依舊游著，越發(fā)用力地擺動雙臂，簡直是在躍過層層波濤，像只海豚似的。而且她感到幸福極了，毫無懼意。只有一個念頭是最為強烈的：我在游，我不怕！就是在這一刻，利利婭醒了過來。”

推薦人

王江偉

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

柳德米拉·烏利茨卡婭的短篇小說集《靈魂的肉身》共收錄11篇小說。作品分為上下兩編，以雙線結構追尋靈魂所在。上編“女友們”從女性的日常生活切入，用克制、平淡的筆調(diào)書寫不同年齡的女性在面對愛、死亡以及社會動蕩中的抉擇。這些故事里的亞力薩、利利婭等女性人物充滿魅力，自由灑脫，在面對重重困難時展現(xiàn)出生命的堅韌，讓人體會到肉身的掙扎與抉擇。下編“靈魂的肉身”加入了神秘色彩，每一位主人公都走進了自己幻想的世界之中，找尋靈魂存在的時刻和意義。而柳德米拉常常在結尾處出其不意地點破幻想，制造出強烈的反差，靈魂是否會脫離肉身而存在，這構成了本書令人著迷的部分。

《靈魂的肉身》的敘事核心在于它跳出了世俗看待靈魂的固有思維。靈魂不是虛無縹緲的存在，也不會只在生死關頭顯現(xiàn)。它早已融入我們的血肉之中，伴隨著我們的每一次呼吸、抉擇、體驗與感悟。柳德米拉試圖告訴我們，每個人所經(jīng)歷過的傷痛與愛意，不僅是軀體的感受，也是靈魂的底色，是獨屬于自我的人生印記與精神力量。

04

《剛剛離開的世界》

【韓】金草葉 著

王瑾 譯

國文出版社

2026年3月版

“如今對丹熙來說，粒子與其說是含義，不如說是氣味。變得遲鈍的嗅覺器官就像曾經(jīng)的喬安那樣，讀出了空氣中的某些記憶和情感。”

推薦人

易彥妮

北京師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

在小說集《剛剛離開的世界》里，青年科幻作家金草葉以《摩天輪方程式》《瑪麗之舞》《久遠的契約》等七篇中短篇小說展開拓展想象域界的冒險。這些故事或發(fā)生在切近的日常生活中，或發(fā)生在不同族群、性別、星系文明的場域中，它們往往縈繞著一個共通的話題——即，如何在生理或物質(zhì)技術層面的隔閡狀態(tài)下，于此時此刻難以溝通的世界中努力尋找某個瞬間所迸發(fā)的理解的火光。

無論是現(xiàn)代人面臨的身體感知障礙、科學技術所提供的全新感官形式抑或是不同文明的生靈之間的隱秘協(xié)定，本書關注的是從既定話語秩序中“離開”的動作所帶來的觀察視野的轉(zhuǎn)換。就像是“我”與姐姐一起搭乘那個充滿奇詭傳說的摩天輪時突然意識到時間泡沫所帶來的共通瞬間（《摩天輪方程式》），就像是丹熙和喬安兩位少女在不同文明語言規(guī)則下對氣味的迥異理解（《息之影》），就像是“我”意外發(fā)現(xiàn)這個星球上人類與萵薄之間的動人秘密（《久遠的契約》），這些在世俗生活里被視為非主流、邊緣、荒僻的所在，經(jīng)由金草葉的寫作發(fā)生了奇妙的化學反應。在廣袤的文明話語與個體生命經(jīng)驗之間，恰恰是這些理解的“時差”釀生著某種情感的光暈。

05

《一間不屬于自己的房間》

【西】艾麗西亞?吉梅內(nèi)斯?巴特利特 著

隋紫苑 譯

萬卷出版有限責任公司

2026年2月版

“我未能在任何書籍、日記、書信或檔案中，找到關于洛蒂和內(nèi)莉晚年的記載，她們的去世時間和地點也不得而知。按照當時的習慣，她們很可能在養(yǎng)老院中度過晚年，偶爾接受親屬或昔日雇主的探望。但可以確定的是，她們都未能實現(xiàn)擁有一間屬于自己的房間的夢想。”

推薦人

王韌

北京師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

當伍爾夫在《一間只屬于自己的房間》里寫下“女人若想寫作，一定要有每年五百英磅的收入和一間自己的房間”的時候，巴特利特在《一間不屬于自己的房間》告訴我們，與此同時，伍爾夫的女仆——內(nèi)莉·博克瑟爾正躲在廚房里，背著所有人、試著像自己的雇主一樣來寫作，即使她每個月只有不到十塊英鎊的收入，也永遠不可能有一間自己的房間。

而小說正是從這本虛構的內(nèi)莉的日記出發(fā)，帶領讀者深入伍爾夫的家中。在文學史上代表了“叛逆”傳統(tǒng)的伍爾夫，卻在生活中受到了來自女仆的“叛逆之叛逆”。小說中無論是情節(jié)的敘述，還是主題的表達，都通過將二者處在并置的比較過程中展開：當伍爾夫在安靜的書房思考女性的價值時，內(nèi)莉在廚房卻受到過低薪水的價值支配。我們看到的不是伍爾夫在思想上啟蒙底層女性的故事，而是底層女性如何用無名勞動支撐起了伍爾夫。

巴特利特是一名成熟的歷史虛構作家。《一間不屬于自己的房間》是一本好讀的、視角新穎而以詳實史料與細節(jié)來反轉(zhuǎn)敘事權力的歷史虛構小說，它并非單純地詰難或同情，而更像是一次發(fā)問：我們是否擁有對抗“正確”的叛逆的勇氣。

06

《像女孩那樣丟球》

【美】艾麗斯·瑪麗恩·楊 著

何定照 譯

上海文藝出版社

2026年3月版

“她發(fā)現(xiàn)自己的動作和她想跳舞的欲望比起來，是如此笨拙；她將這巨大城市與其千年歷史，視為向先輩學習的機會。‘宣稱身體是一種處境，就是認知到女人身體的意義攸關她運用自由的方式。’(Moi,‘What Is a Woman?’)”

推薦人

楊凱麟

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

作為20世紀女性主義政治哲學的經(jīng)典之作，《像女孩那樣丟球》是美國著名學者艾麗斯·瑪麗恩·楊生前最后一本論文集。全書收錄八篇論文，作者將目光投向女性日常生活中“活生生的身體經(jīng)驗”——女孩運動時的拘謹、懷孕時主體與客體的割裂、乳房的形狀與感覺、月經(jīng)的禁忌與羞恥、服裝中的女性欲望，以及女性視角下“家”的翻轉(zhuǎn)性意義等。楊的理論扎根于梅洛-龐蒂的現(xiàn)象學與波伏娃的女性主義哲學，將學術思辨與個人身體經(jīng)驗大膽結合，追問一個根本性問題：女性如何經(jīng)由在各種空間中的動作、定向與習慣，構筑起與男性截然不同的經(jīng)驗世界？

書中以“像女孩那樣丟球”這一現(xiàn)象為入口，揭示出陰性身體存在的深層結構。施特勞斯觀察到，女孩投擲時往往只動用部分肢體，動作拘束而缺乏全身的協(xié)調(diào)流暢——這種空間上的自我限制，被楊提煉為“抑止的意向性”這一核心概念：女性身體在朝向目標的“我能”中，總是同時被一種源于社會規(guī)訓的“我不能”所阻斷，以致在未嘗試前便預設了自己的無能。這種被客體化的身體經(jīng)驗，讓女性始終與身體保持著一段距離。楊的論述跨越哲學、文化研究與日常觀察，讓那些被遮蔽的肉身敘事浮出水面，重新定義了身體、性別與能動性之間的關系——當我們重新理解自己為何會“像女孩那樣丟球”，或許也就學會了如何以更自由的方式，將生命擲向更開闊的世界。

07

《幸福蒙太奇》

【美】馬凌云 著

周嘉寧 譯

文匯出版社

2026年3月版

“高聳的松樹沙沙作響，散發(fā)出熟悉的松香。頭頂漆黑的天空星星點點，依舊懸掛一輪滿月。她不安地穿過空地，時刻留意著身后的出口。她發(fā)現(xiàn)地上有東西，原來是咖啡紙杯，她上次放在這里的。杯子還是熱的，甚至是燙的。”

推薦人

張馨月

北京師范大學兒童文學專業(yè)2025級碩士研究生

推薦語

馬凌云的《幸福蒙太奇》是一部帶有夢境質(zhì)地的小說集，雪花緩慢落向空寂的城市，衣櫥里的松樹發(fā)出沙沙聲響。故事都發(fā)生在真實世界，卻總像停駐在時間的褶皺里，回憶從未消逝，日常生活因此顯露出某種陌生而迷人的光澤。作品中的人物大多是身處美國社會的華人移民后代，她們行走于家庭、情感與文化身份的夾縫之間，在看似平靜的生活表面承受著漫長而隱秘的精神震蕩。

小說中的女性始終被一種深刻的孤獨所環(huán)繞。無論面對戀人、丈夫、母親、師長、朋友還是孩子，她們都無法徹底抵達彼此的內(nèi)心。人與人的關系因此呈現(xiàn)出一種既親密又疏離的狀態(tài)。這樣的孤獨并不戲劇化，而是像背景光一樣籠罩著人物的生命，構成了作品最穩(wěn)定的情感底色。讀者很容易聯(lián)想到愛德華·霍珀畫作中的都市人物：身處現(xiàn)實之中，卻始終保留著無法被他人進入的精神空間。

《幸福蒙太奇》的動人之處，還在于它對他者選擇的理解與尊重。作者讓每個人保有自己的局限、遺憾與秘密，讓人與人之間未能完成的理解成為生活本來的樣子。與此同時，作品始終為詩意保留位置。在漫長的孤獨、無聊與痛苦之中，那些超現(xiàn)實的幻想、微妙的異象和近乎童話的瞬間與現(xiàn)實拼接在一起，像現(xiàn)實表面悄然生長出的裂縫，讓光得以透進來。幻想是對現(xiàn)實的重新感知，是荒涼的人生中在某個時刻必然與旅人相逢的幸福綠洲。

08

《大海和海灘》

【美】伊麗莎白·畢肖普 著

周琰 譯

廣西師范大學出版社

2026年3月版

“盡管他喜歡火，埃德溫·布默卻不喜歡它的不可避免。讓我們把他留在他的房子吧，在一個四點鐘的清晨，他要閱讀的已經(jīng)選出，大火已經(jīng)燃盡，燈清楚地照亮。那是一幅極為入畫的景致，有點像一幅倫勃朗的畫作，但是也很不像。”

推薦人

鄭祖龍

北京大學中文系現(xiàn)代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

《大海和沙灘》是詩人伊麗莎白·畢肖普的散文選集，收錄畢肖普寫作的短篇故事、回憶與評論文章。這些故事也可稱為短篇小說，畢肖普時而選擇童年視角，時而以回憶的口吻講述身邊不同人物的生活與境遇。與她的詩作一樣，畢肖普常常調(diào)用色彩、聲音等感性細節(jié)，綿密生動地繪制出日常生活的詩意圖卷，這些場景不只是對生活的復現(xiàn)，更關聯(lián)著畢肖普對個體生存方式的思索。如《大海和沙灘》書寫一位清潔工在海灘上撿拾報紙殘片的日常，他會將串起的報紙點燃代替以火炬，也會拼湊、閱讀碎片中的信息，久之，“世界，整個他看到的世界，很多年前的世界，似乎也都是印刷的”。畢肖普善于由詩性的細節(jié)通往它們作用于現(xiàn)實的意義，這些故事因而透視著畢肖普觀察生活與世界的獨特視角。

畢肖普也記下許多與朋友間的難忘回憶，尤其與摩爾、洛威爾等詩人交往時的種種細節(jié)，從摩爾精心剪裁的服飾、機警幽默的表達，到如何參與爭取女性權利的運動，她切近、立體地勾勒友人形象，也呈現(xiàn)出對性別意識的自覺。文集收錄了畢肖普的早期散文、論文與詩評，其中對詩歌修辭技藝、時間意識、結構方式等方面的精彩論述同樣值得關注。得益于譯者的細致校注和翻譯，散文集呈現(xiàn)出畢肖普在詩歌以外的創(chuàng)作輪廓，更形成了對她的生命、記憶以至詩人形象的整體性觀照。

09

《拳戰(zhàn)》

【美】麗塔·布爾溫克爾 著

劉玉環(huán) 譯

作家出版社

2026年1月版

“在美國的大多數(shù)州，她們尚未達到法定年齡，不能參軍，不能飲酒，也不能在沒有親屬簽字同意的情況下墮胎。然而，她們所從事的這項運動，這種模擬殺戮的游戲，卻迫使她們不再將自己當作孩子，而是以年輕的成年人自居，擁有掌控自己命運和勝負的力量。”

推薦人

萬婧

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士

推薦語

故事發(fā)生在美國內(nèi)華達州里諾市一個漏風的舊倉庫，連續(xù)兩天的女子未成年人拳擊錦標賽，八位參賽選手，七場對決。布爾溫克爾的雄心卻不在于此，她要寫的是，以年輕女性身份去做一件社會完全不感興趣的事情是什么感受。

小說的形式別具特色，敘事者在每一回合的兩分鐘內(nèi)自由穿梭時空，既潛入少女們隱秘的內(nèi)心世界，也滑入數(shù)十年后的未來，關于她們將如何老去，如何同記憶、傷病糾纏。人物命運的尾聲在拳擊進行時就被說出，勝負因此失去懸念，留下的只有生命本身的重量。此外，小說語言干脆利落，富有運動般的節(jié)奏與張力，短句與長句的起伏精準模擬著出拳的節(jié)奏與拳手高度專注狀態(tài)下意識的涌動。

負責報道這場比賽的地方記者，平時的工作是寫訃告；看臺上只有零星幾個家長；姑娘們將自己全部的生命力聚攏在那雙拳套里，而外界對此漠然無知。作家無意將這種處境寫成控訴，而是把拳臺塑造為一處反復詰問的空間：明知沒有人在看，你還要不要打下去？燈光昏黃的拳臺上，答案就藏在每一拳出手的瞬間——不在勝負里，在那個決定揮出去的念頭里。

10

《怪美的 : 我與“丑陋”的戰(zhàn)爭》

【德】穆什塔里·希拉爾 著

岳子涵 譯

廣西師范大學出版社

2026年4月版

“當我試圖在鼻梁的弧度或女性胡須的濃密中尋找美時，我看見了這種美所散發(fā)的暴力，看見了壓在它良知上的、被羞辱的生命。最終，我學會了尊重丑陋：視之為一面永恒的鏡子，不僅映照著我，更映照著人類共同的處境。唯有在丑陋中，才能映照出一種超越圖像與言語的真相。”

推薦人

吳韓林

北京師范大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2024級碩士研究生

推薦語

《怪美的——我與“丑陋”的戰(zhàn)爭》的作者穆什塔里·希拉爾是一位在白人堆里長大的阿富汗裔女孩，她從小因為獨特的長相一直被同學們嘲笑為“馬臉”。這種根深蒂固的審美觀念，一直是作者心中的一個噩夢。于是，成年后的希拉爾把視點轉(zhuǎn)向“丑陋”，試圖通過閱讀、寫作以及自畫像來嘗試修復自己關于“美”和“丑”的認知，進行一場漫長的自我療愈。

在這本書中，希拉爾通過大量的社會歷史研究，試圖去挖掘美的建立機制。以鼻型外科手術為例，希拉爾在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)它最初不過是為了“模仿白人審美標準、優(yōu)先為被種族化患者消除族裔特征”的一種手術，時至今日卻逐漸演化為一種普遍的審美標準。而這背后所蘊含的美的暴力與荒誕，卻被歷史悄無聲息地抹除了。

不僅如此，這本書同樣也可以看成一部有著作者具身經(jīng)驗的回憶錄。希拉爾在文中書寫對于自己身體的感知，細致地觀察著自我的胡須和體毛，并通過詩歌、自畫像等等跨媒介書寫的方式進行表達，與文本中的社會歷史研究形成一種巧妙的對讀。在看見并且揭露美的暴力之后，希拉爾呼吁我們?nèi)ハ裘琅c丑的分裂性對抗：從渴求自己變美，轉(zhuǎn)向尊重并且擁抱自己。

11

《到訪平行世界》

【美】丹尼絲·萊維托夫 著

李琬 譯

上海人民出版社

2026年3月版

“動物的嗓音，礦物的哼鳴，風

和雨的交談，海洋與巖石的對話，口吃的火苗

向煤炭私語——于是一些拴在

我們體內(nèi)的事物，那曾像驢子在啃食過的

青草和薊花上蹣跚的事物，便驟然松開了。”

推薦人

鄭祖龍

北京大學中文系現(xiàn)代文學專業(yè)2025級博士研究生

推薦語

《到訪平行世界》是美國女詩人丹尼絲·萊維托夫的詩選。萊維托夫出生于英國，深受英國詩歌傳統(tǒng)影響，移民美國之后她的詩藝又與“黑山派”相匯。萊維托夫詩篇的語調(diào)低徊沉靜，常以精巧克制的抒情筆法書寫萬物的神秘與生命的神性，筆下的意象凝聚出悠遠而有光澤的圖景，充滿知覺的經(jīng)驗。

詩人敏銳聽見“動物的嗓音，礦物的哼鳴”，看見“山在轉(zhuǎn)動，/轉(zhuǎn)開它的臉”，從“松針和松果中病態(tài)與死亡的干枯橙色”想到“它們青蔥健旺的季節(jié)”，又讓“夜晚的空氣”與“喧響的河流”磨礪自我的意識。在詩人筆下，人們可以在意識的漫游中到訪自然的“平行世界”，體察生活與生命的奧秘，“自然”也因而成為玄想與思辨的空間。萊維托夫也寫下許多有關社會歷史事件、情感關系、女性身體感受的詩作，她相信“詩人需要社會行動”，需要辨認和建立詩人的自我形象，以詩意與想象力的方式承擔社會與倫理責任。此次出版的詩選收錄萊維托夫兩部完整的詩集，另行擇取部分早期與未結集的詩作，譯筆靈動，使讀者得以領略萊維托夫詩歌創(chuàng)作的整體面貌與風格，到訪存在于詩歌中的“平行世界”。

○特別推薦○

《她的存在 : 西蒙娜·德·波伏瓦傳》

【美】戴爾德麗·貝爾 著

郭澍 / 汪瀅 譯

北京聯(lián)合出版公司

2026年3月版

“‘她始終是世人的燈塔，即使她拒絕被塑成豐碑，堅持要求別人把她當成一個活生生、呼吸著的‘有點倔強的老婦人’，然而世人終究難以真把她當作那樣的人看待；盡管她再三聲明不愿被神化，她最終還是成了一種文化象征。她雖對法國人口中‘我們神圣的怪物’這一稱號感到無奈，但若這個褒貶莫辨的名號意味著她依然能影響年輕世代，她也樂于接受。她也許是矛盾的化身，但從最深切、最尊敬的意義上來說，她依然是‘我們所有人的母親’。”

推薦人

陳雨辰

中國人民大學創(chuàng)造性寫作專業(yè)2025級碩士研究生

本書簡介

作為首本且唯一獲得波伏瓦本人授權的傳記，戴爾德麗·貝爾所著《她的存在：西蒙娜·德·波伏瓦傳》首度與中文世界讀者見面。長久以來，公眾對波伏瓦的想象往往在兩極之間搖擺，要么將她簡化為女性主義、存在主義先驅(qū)的象征符號，要么將目光過度聚焦于她的私人生活。本書試圖超越這一窠臼，從德西爾學堂到索邦大學，從《女賓》到《第二性》《名士風流》《老年》，波伏瓦的存在得以解蔽為“一種生命的事實、一場哲學的實踐、一次歷史的召喚、一個象征的誕生”。

讀者難免發(fā)現(xiàn)，這位先驅(qū)并不契合傳統(tǒng)期待中自由強大完滿的偉大形象。譬如，她在思想上早已獨立于薩特，卻仍宣稱對方不可替代；她并不依賴與薩特的情感關系，卻傾注心力維持成功伴侶這一公共形象……正是如此復雜立體的波伏瓦，一步一步走在了時代前面。借用波伏瓦的句式來說，偉大不是天生的，偉大是后天形成的。偉大可以和脆弱、孤寂并存，可以在矛盾、偏見、混亂中生成。

她有自己的局限與開闊。而今我們重讀波伏瓦的一生，也是在回望中期許。此刻乃至未來，我們?nèi)绾斡洃洸ǚ撸绾芜\用和發(fā)展她的智慧，如何在她開創(chuàng)的道路上，去創(chuàng)造自己的命途、創(chuàng)造我們共同的命途？她之存在的恒久回響，或許正是波伏瓦留給世界的饋贈。

書評團

安怡

程舒穎

陳雨辰

杜英勇

胡詩楊

雷路陽

李卓宇

劉陽

劉溁德

田麗媛

譚舒心

萬婧

王江偉

王韌

吳韓林

楊凱麟

易彥妮

張凌嵐

鄭祖龍

周夢熊

張馨月

張逸飛

（從左至右 按姓氏拼音排列）

張莉，北京師范大學文學院教授，博士生導師。北京師范大學第五屆最受研究生歡迎十佳教師，“持微火者·女性文學好書榜”主辦人。著有《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生》《小說風景》《持微火者》等。主編《散文中的北京》《我們在不同的溫度沸騰》《當我綻放時：2025年中國女性小說選》《山野如幻：2025年中國女性散文選》等。獲第八屆魯迅文學獎文學理論評論獎，女性文學研究優(yōu)秀成果獎。中國作家協(xié)會散文委員會副主任，北京作協(xié)副主席。

“持微火者·女性文學好書榜”由北京師范大學文學院張莉教授及“持微火者·女性文學工作室”發(fā)起并主辦。榜單分春、夏、秋、冬四個書單，每隔三個月發(fā)布一次，由張莉教授攜研究生團隊閱讀該季度文學現(xiàn)場出現(xiàn)的女性作家作品，反復討論并寫下推薦語。每季榜單推薦華語原創(chuàng)好書及國外翻譯類好書20部左右。次年1月，女性文學工作室將推出女性文學好書榜年榜。

▽點擊下方鏈接 查看往期書單