1945年，春分剛過，北沙河邊的柳樹還沒抽齊葉子，河灘地上的泥土倒先松泛了。

村民馬坤（外號馬坤）帶著兩個兒子在自家那塊河灘地里翻土，預備種幾壟花生。

這馬坤四十來歲，臉上兩道深深的紋路，像長了酒窩似的，村里人都說他喝酒喝出來的，其實他滴酒不沾——人送外號就這么叫開了。

馬坤的大兒子馬歌二十一，小兒子馬唱十九，都是悶葫蘆性子，干活卻不惜力氣。

正晌午時分，日頭曬得人脊背發燙，馬坤解開對襟褂子蹲在田埂上抽旱煙，兩個兒子還在翻地。

忽然，河堤那邊傳來一陣腳步聲，三人一抬頭，就見一個穿黑綢褂子的瘦高個兒沿著河邊走過來。

來人精瘦，三角眼，嘴角叼著半截煙卷，走路時鞋底擦著地皮，沙沙地響。

馬坤認得他——劉宏軍，原先在鎮上糧行當伙計，日本人來了改替日本人收糧，前年又混進保安團當了便衣，附近這幾個村子，沒少受他的禍害。

“老馬，忙著呢？”劉宏軍笑嘻嘻地在田埂上立住，拿眼珠子把父子三人掃了一遍。

馬坤站起來，把煙桿在鞋底上磕了磕：“劉爺怎么有空到河灘來？”

“出來轉轉。”劉宏軍吐了口煙，瞇著眼往北邊望，“聽說昨兒夜里，北邊山里有八路活動，你看見沒有？”

馬歌翻地的動作慢了半拍，馬坤咳嗽一聲：“山里頭的事，咱種地的哪能知道。”

劉宏軍向前踱了兩步，走到地頭一棵老柳下，隨后忽然變臉，聲色俱厲地吼道：

“老馬，識相點。前天有人看見你夜里往北山去，背的什么？送給八路的糧食，還是鹽巴？”說著從后腰抽出一把盒子炮，拿在手里掂了掂，“日本人賞的，還沒見過血。你要是不說實話，今兒就在這河灘上開開張。”

河風忽然緊了，把柳枝吹得亂擺，河灘上的濕泥泛出青灰色。

馬坤看見二兒子馬唱手里的鐵銑抖了一下，大兒子馬歌卻站得穩穩的，兩個眼珠子緊緊盯著劉宏軍拿槍的那只手。

他自己心里明鏡似的——昨夜的糧食確實是給北山游擊隊送的，這事要是露了，不光自家三口沒命，連北山那邊十幾號傷員都得遭殃。

“劉爺，莊稼人老實，不敢瞞您。”馬坤朝前走了一步，臉上擠出笑，嘴上說著軟話，右手卻背到身后，沖兒子們打了個手勢——那是他們父子間的地頭暗號，意思是“聽他走到柳樹跟前”。

馬歌看見了，手里鐵鍬攥得更緊；馬唱也看見了，呼吸粗了起來。

劉宏軍果然又朝前走了幾步，皮鞋踩在地垅溝里，沾了滿鞋底泥。

“說吧，糧食藏哪兒？八路又藏在哪個山洞？”他拿槍口往馬坤胸口上點了點，隨后掉轉槍口，轉著馬歌方向，“再不說，我先崩了你大兒子。”

就在槍口離開馬坤胸口、轉向馬歌的當口，馬坤忽然往旁邊一閃，嘴里喊了聲：

“就在柳樹根底下！”

劉宏軍一愣，下意識彎腰往柳樹根看——馬歌的鐵銑已經從側面掄了過來。

鐵銑的刃口在日頭底下劃過一道白光，帶著翻了一上午土的沉勁兒，正砸在劉宏軍后腦勺上。

那聲音悶得像砸在濕布袋上，劉宏軍連哼都沒哼一聲，整個人往前一栽，額頭磕在柳樹根上，盒子炮脫手飛出去老遠，掉進河灘的淤泥里。

馬坤一把奪過兒子手里的鐵銑，照劉宏軍后脖頸又來了一下。

這回他看清了，劉宏軍的后腦殼凹下去一大塊，血和著碎頭發往外涌，在黃泥地上洇開黑紅黑紅的一片。

馬坤扔了鐵銑，手抖得厲害，還是蹲下去探了探劉宏軍的鼻息——沒氣了。

“快，抬到柳樹后面！”

馬坤壓低嗓子，聲音都啞了。

父子仨一人扯腿一人扯胳膊一人托腰，把尸體拖到老柳樹北面，那兒有個去年挖沙留下的淺坑。

馬歌抄起鐵銑刨土，馬唱在旁邊望風，馬坤把劉宏軍的黑綢褂子扒下來，卷了塊石頭扔進河心，又把他鞋底沾的泥刮干凈，用河邊的濕沙搓了搓鞋面，扔進沙坑。

埋的時候三人都沒說話，只有鐵銑鏟土的沙沙聲和河水嘩嘩的流淌聲。

馬坤到底心細，又折了些柳枝插在新土上，拾掇得跟周圍沙地差不離了，才直起腰。日頭已經偏西，河面上一片碎金，遠處村里隱約傳來狗叫聲。

“家去。”馬坤拾起鐵銑，在河里涮了涮刃口的血，“今兒沒來過河灘，知道不？”

兩個兒子點頭。

父子仨沿著河堤往回走，誰也沒回頭。走出去半里地，馬坤忽然說：“劉宏軍這號人，活著是禍害，死了干凈。”

馬唱嗓子眼里堵著，半晌說了句：“爹，那槍……”

“不要了，在淤泥里泡爛才好。”馬坤說。

當天夜里，馬坤躺在炕上翻來覆去睡不著，聽著北沙河隱隱的水聲。他想著劉宏軍最后那句“崩了你大兒子”，想著昨夜里北山游擊隊那個小戰士遞給他半塊窩頭時發亮的眼睛。

河灘上的坑遲早會被人發現，也許明兒，也許后兒，但后腦勺上掄出來的那個坑，這輩子是刻在自家三個爺們心里了。

他翻了個身，聽見隔壁屋里兩個兒子也在翻身，一家人隔著土墻，互相聽著各自的睡不著。

第二天太陽照常從東山頭升起來，北沙河的水照常往東流，河灘地上那幾棵新插的柳枝顫顫巍巍立著。

馬坤扛著鋤頭去地里轉了一圈，在柳樹跟前站了站，又回來了。

慶幸的是，后來，日偽軍那邊，誰也沒有下來搜查劉宏軍去了哪兒——畢竟這年頭，少個人跟少只雀兒似的，劉宏軍這號人，朝秦暮楚，日本人也壓根不相信他。

因此，他不見了，壓根沒人下來搜查。

只是開春那場雨過后，柳樹根底下那片地青草長得格外旺，綠油油的，遠遠看著像一塊補丁，把河灘上的疤給蓋嚴實了。

幾十年后，馬坤早入了土，馬歌馬唱也成了白發老漢。

偶爾有后生問起當年北沙河邊埋人的事兒，馬歌總擺擺手：“你聽誰瞎編的？咱莊稼人只懂得種地。”

可轉身看見河灘上那棵老柳，風一吹，柳枝嘩啦啦響，他眼里總要泛起一層說不清的東西。

有些事，地底下埋著比說出口踏實。

那鐵銑刃口上沾過的血，早讓北沙河的水沖得干干凈凈，可有些道理沖不凈——人活著，總得護住該護的；護住了，這輩子就沒白活。