宇航員克里斯·威廉姆斯在2026年6月26日那天,透過國(guó)際空間站的舷窗,看到了一幅在地球上永遠(yuǎn)無法復(fù)制的景象:太陽從地球邊緣緩緩升起,照亮了云層和海洋的輪廓。他按下快門,留下了這張軌道日出的瞬間。
這不只是一張漂亮的照片。威廉姆斯所在的國(guó)際空間站每24小時(shí)繞行地球16圈,也就意味著站內(nèi)的乘組人員在同一天里,會(huì)經(jīng)歷16次日出和16次日落。晝夜交替的節(jié)奏,在這里被壓縮到大約每45分鐘一個(gè)循環(huán)。習(xí)慣了一次日出而作、日落而息的我們,很難想象在軌道上,光亮和黑暗如此頻繁地切換。
![]()
這種高頻的光暗交替,會(huì)讓宇航員的生物鐘產(chǎn)生困惑。睡眠周期需要借助特制的燈光系統(tǒng)來重新錨定,身體要學(xué)著忽略窗外的光線變化。對(duì)長(zhǎng)期駐留任務(wù)來說,如何與16次日升日落共處,是每一天都要面對(duì)的課題。NASA一直在研究這種環(huán)境對(duì)人體的影響,以便為未來更遙遠(yuǎn)的深空旅行做準(zhǔn)備。
這張照片由NASA和威廉姆斯共同署名發(fā)布,拍攝設(shè)備并未說明,但畫面中柔和的光過渡和清晰的地球細(xì)節(jié),展現(xiàn)了現(xiàn)代空間攝影技術(shù)的成熟。每一次軌道日出,都是對(duì)航天器熱控、對(duì)宇航員心理節(jié)奏的一次微小擾動(dòng),而威廉姆斯用鏡頭把它凝固成了可以被地球人感知的畫面。僅此一幀,勝過許多數(shù)據(jù)報(bào)告。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.