有人說人生最難的，不是站上山頂，而是跌進谷底以后，還愿意一步一步再爬回來。吳珈慶，就是這樣的人。

6月28日凌晨，北京昌平。藍寶石賽場的燈光亮得有些刺眼，當鄭肖淮遺憾轉身認輸時，比分最終定格在140:82，全場瞬間爆發出巨大的歡呼聲。這一夜，他擊敗鄭肖淮，奪得2026年中式九球公開賽全球總決賽冠軍，成為世界臺球史上“首位單項獎金突破1000萬”的冠軍球員。

2026年 中式九球公開賽全球總決賽冠軍

一夜之間，全網都在討論這個名字。有人說這是黑馬逆襲；有人說這是老將封神；還有人是第一次知道，原來中式臺球還有一位這樣的傳奇人物。但如果時間回到二十一年前，這個名字，曾經站在整個世界撞球運動的最頂峰。

起點：16歲從泰山鄉走出的臺球神童

1989年，吳珈慶出生于中國臺灣臺北縣泰山鄉，他從小跟著奶奶長大。六歲那年，他偶然接觸臺球后便徹底癡迷這項運動，于是奶奶用攢了很久的錢，為他買下人生第一根球桿。誰也不會想到，這個身高還沒有球臺高的小男孩，會在未來改寫世界撞球史。年少時期，為了磨練技術，他遠赴菲律賓訓練，那里是美式九球的“修羅場”，沒有人會因為他年紀小而手下留情。但他只是默默拿起球桿，一桿一桿地打，打到球房里沒人能贏得了他。你可以說天賦是他的起點，但努力才能讓天賦變成傳奇。

2005年，16歲的吳珈慶站上世界九球錦標賽決賽舞臺。面對經驗遠勝于自己的對手，他沒有畏懼。在全世界的注視下，這個少年完成了一場足以載入史冊的逆轉，成為世界九球歷史上最年輕的世界冠軍。幾個月后，他又奪得世界八球錦標賽冠軍。一年之內，獲得八球、九球雙料世界冠軍。直到今天，這個紀錄依然沒人能打破。在那之前，美式九球長期被歐美選手和菲律賓選手壟斷，而他用一根球桿，在世界撞球運動的版圖上，為華人球員劈開了一道耀眼的光。于是“泰山神童”這四個字，從此響徹臺壇。這一年，他少年得志，意氣風發。

2005年 世界花式撞球錦標賽

吳珈慶和他的奶奶

可命運從來不會因為一個人是天才，就對他溫柔一點。就在所有人都以為這位“泰山神童”會一路書寫傳奇的時候，命運的玩笑才剛剛開始。

崩塌：當命運開始“清臺”

職業發展的黃金時期，吳珈慶因為轉籍爭議，被臺灣撞球協會封殺。世界排名積分歸零，賽事資格暫停，整整兩年時間，他無球可打。曾經那個站在世界之巔的神童，突然失去了所有舞臺。之后，他進入中國國家隊擔任陪練。2011年，為了繼續自己的職業夢想，他落戶到廣東深圳，成為臺灣轉籍大陸的第一位運動員，瞬間引發兩岸輿論熱議。而他本人只簡單回應：我只是一名球員，我需要打球的舞臺。

原本以為，一切終于能夠重新開始，可現實并沒有給他喘息的機會。2012年，為了履行兵役義務，他返臺入伍。曾經在世界賽場上叱咤風云的“泰山神童”，每天根本沒時間打球。球桿被放下，夢想，也仿佛被按下暫停鍵。但這還不是最壞的，23歲那年，命運給了他最沉重的一擊。2012年服役期間，他開始久咳不止，后來經檢查才發現，他患上了慢性粒細胞白血病——血癌。

天賦、榮譽、健康、身份，命運在一夜之間把他的“球桌”清得干干凈凈。他開始長期服藥治療，但副作用也隨之而來：肌肉痙攣、疲勞、關節疼痛、身體失控。對普通人來說，這些副作用可能只是不舒服，但對于一個臺球運動員來說，這些副作用，每一個都是致命的。他還能打球嗎？他還能回到那個巔峰嗎？沒有人知道，包括他自己。后來，他在社交平臺上，寫下了這樣一句話：“關關難過關關過。”這七個字輕描淡寫，可只有經歷過的人才知道，這七個字的背后，是多少個輾轉難眠的夜晚，是多少次咬牙堅持的瞬間，是多少回在崩潰邊緣又把自己拉回來的掙扎。

重生：在廢墟上重新握桿

2012年11月，吳珈慶提前退伍，終于回到了球臺。他重新拿起球桿，重新練球，重新比賽，重新接受一次又一次失敗，再一次又一次站起來。他像一棵被踩進泥土里，卻死死抓住每一寸陽光的野草，在絕境中默默蟄伏。2015年，CBSA美式臺球國際公開賽，吳珈慶奪冠。距離他上一次拿冠軍，已經過去了整整四年，那一年他26歲。2016年世界九球中國公開賽，他再一次登頂。2018年搭檔劉海濤，拿下九球世界杯冠軍。他一步一步從深淵里往回爬。

2018年美式撞球雙打世界杯冠軍

2021年，32歲的吳珈慶開始轉戰中式臺球。很多人覺得，他只是換了一條賽道，可實際上，這幾乎等于從零開始。但對于一個已經和命運掰過好幾次手腕的人來說，“從零開始”這四個字，又算得了什么呢？準度不行，就練；體力不行，就扛；經驗不夠，就攢。他不急，他知道自己要去哪里，因為他已經失去過太多次了。所以他比任何人都清楚，有些東西，值得用一輩子去等。

歸來：從“不被看好”到“千萬先生”

2026年6月27日，中式九球公開賽全球總決賽。半決賽，對陣奪冠大熱門楚秉杰。開局不利，被對手打出1大金、4普勝，比分29:59，落后整整30分。在這種級別的比賽里，30分的差距，幾乎就是宣判“死刑”。可他穩扎穩打，一桿一桿地追。防守，貼得死死的，一點機會不給；進攻，穩準狠，抓住機會就絕不手軟。第22局，轟出一記關鍵的“大金”，比分扳平——63:63！這一桿，徹底擊潰了對手的心理防線。最終108:84，驚天逆轉，他挺進了決賽。

決賽的對手，是24歲的“江左麒麟”鄭肖淮，年輕，正值當打之年，勢頭正盛，而吳珈慶，37歲，帶著病，打了30年球的老將。所有人都在想，這會是一場焦灼的苦戰，可他們錯了，決賽的吳珈慶，打出了讓人窒息的統治力。在千萬獎金的巨大壓力下，這個37歲的男人，每一次出桿都精準、果斷、毫不拖泥帶水。他的攻防轉換，極致漂亮，讓對手根本喘不過氣。年輕的"江左麒麟"，在吳珈慶的絕對掌控力面前，終于無力回天。最終比分定格在140:82的那一刻，全場沸騰了。

頒獎時，他哽咽了。他說：“今天剛好是我奶奶離開的兩周年。”人們看到的是一場140:82的大勝，而吳珈慶看到的，卻是整整二十一年。他看見了那個第一次握住球桿的小男孩，看見了奶奶陪伴自己練球的身影，看見了十六歲站上世界之巔的少年，看見了因為各種原因遠離賽場的自己，也看見了那個坐在病房里，不知道還能不能繼續打球的年輕人。這一桿，跨越了二十一年，二十一年前，一個少年驚艷了世界，二十一年后，一個男人終于把那個少年接回了山頂。

從勝負之外，看見另一種答案

羅曼·羅蘭說：“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認清生活的真相后，依然熱愛生活。”吳珈慶就是這樣的英雄。他認清了命運的殘酷，認清了生命的無常，認清了人生的起起落落。可他依然熱愛那張綠色的球臺，依然熱愛每一次出桿的瞬間，依然熱愛這項他打了30年的運動。有人說，這1000萬是中國臺球的里程碑。沒錯，但對吳珈慶來說，這個千萬冠軍是他給自己半生滄桑的一個交代，是給那個6歲就站在球臺前的小孩的一個交代，更是給天上的奶奶的一個交代。

冠軍可以復制，紀錄也終會被打破。很多年以后，也許我們會忘記140:82這個比分，會忘記這一千萬究竟是多少張鈔票，也會忘記這一夜的喧囂、瘋狂與掌聲，但請不要忘記，有一個叫吳珈慶的人，他贏過世界，也輸給過命運，但最終，他沒有輸給自己。因為真正的冠軍，從來不是一直贏的人，而是每一次倒下后，都選擇重新站起來。記住：只有不怕輸的人，才配贏！