北京
刷到這個消息的時候，我整個人都愣了一下……就是那個在《飛出個未來》里給弗萊配音的老哥，比利·韋斯特，要出回憶錄了。書名叫《Voice-A-Versa: Finding My Voice(s) Behind the Mic》，7月14號上。
說真的，咱這代打游戲的，可能對《飛出個未來》的動畫劇更熟，但你要是碰過《辛普森一家》或者《海綿寶寶》的各種衍生游戲，耳朵八成也掃到過他的聲線。這老哥的嗓子橫跨好幾代人，但這次他不是要聊配音小技巧，而是把自己的前半生直接攤開給你看——慘得有點過于具體。
韋斯特今年74歲，他承認寫這本書的沖動，是疫情那陣子憋出來的。“我總不能干坐兩年啥也不干，干脆就動筆了。”他自己說得挺直白：沒人想看你過得有多爽，那很無聊，他就是想讓人知道自己到底是從哪塊泥里爬出來的。
童年這部分，他是一點沒客氣。他形容自己人生的第一頓揍，是在娘胎里挨的。這還不算完，之后的日子更沒好到哪去——他爸是個酒鬼，精神不太正常。韋斯特提到，上世紀50年代那會兒，根本沒有自閉癥或者神經多樣性這種詞，他爹只覺得這孩子蠢，順理成章地把他當成了出氣筒。暴力成了日常，小韋斯特干脆把自己縮回了一個內部世界，抓著手里僅有的兩樣天賦——畫畫和音樂，把自己跟現實隔開。
這段經歷后來怎么影響他的職業生涯，書里可能講得更細。但他提到，自己在《飛出個未來》里給弗萊配的那個哀怨、帶鼻音的碎嘴聲線，純粹就是模仿自己25歲時說話的調調。他當時告訴Polygon：“我那會兒就是這么個渾身亂糟糟、但心眼不壞的人，正好就是弗萊的樣子。”他配過的角色太多了，從《萊恩和史丁比》里的史丁比，到《道格》的主角，再到《空中大灌籃》里的兔八哥和埃爾默·福德，但弗萊一直是他最親的那個。因為那基本上就是他自己。
對玩家來說，這條消息可能會帶來一種奇怪的后勁：你點開某集《飛出個未來》當背景音，聽見弗萊在那嘟嘟囔囔，突然腦子里就蹦出來“這老哥小時候天天挨揍”這種畫面。這感覺挺荒誕的，但韋斯特好像不太在乎別人怎么消化這些信息。他花了那么多年用酒精和藥物去麻掉那些疼痛，如今選擇用一本生猛的自傳把聲音找回來。你不得不承認，這比游戲里很多角色弧都來得兇猛。
順便一提，這本書目前已知的就是7月14日發售，價格和具體平臺還沒細說。如果你是那種喜歡看幕后創作者自己破防寫自傳的讀者，這本可能值得蹲一把——它不負責治愈，但夠真。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
